大木は収穫と配達の準備を終えて家に戻った。
そろそろ昼餉の時間だが、あの女の体調はどうだろうか。
産後とはあまりにも体力がない。村には何人か産後の女子がいるが、みな畑仕事はしている。
元々体力がないのだろう。

(外の仕事はもう少し慣れてからにするべきか)

大木は静かに部屋の中を覗く。
布団は規則正しく上下しており、眠っているようだった。

眠っている間に雑炊を作ってしまおう。カタリと台所で音を立てると、びくりと女が起き上がった。

「体調はどうだ？」

「大丈夫です。久しぶりにしっかり寝てしまいました。お昼ですよね、手伝います。」

すぐに立ちあがろうとするうしおを大木は制止する。

「まだ寝ておれ。雑炊でいいか？」

「はい、充分です」

うしおは申し訳なさそうにぺこぺこする。

大木の作った雑炊を食べる。味噌で味付けされた優しい味だった。

「…美味しいです」
結婚してから料理なんて作ってもらった記憶がない。男の人の料理って、貴重だなあとしんみりする。

「食欲はあるみたいだな。その様子なら、午後から配達に行ってくるが、1人で大丈夫か？」

「もちろんです。留守番しっかりしてます。」

「頼む。もし村のものが野菜を取りに来たら、土間にある野菜を渡してやってくれ。」

「分かりました。」

大木は雑炊をかき込むと、行ってくると荷車を引いて行ってしまった。

うしおは昼食の片付けをし、夕食は火を使わない簡単なものでも作ろうかと考えていた。
すると、玄関からこんにちはと女性の声がする。うしおは慌てて手拭いを被ると玄関に、出る。すると子供を背負った女性が立っていた。

「っはい！」

「こんにちは。あら大木さんは？」

「今配達に行ってまして。もしかしてお野菜ですか？」

「ええ。いただけますか？」

うしおは渡された籠に野菜を詰める。

「どうぞ。…結構重いですが大丈夫ですか？」

「このくらい平気ですよ」

「いや、でも…。お宅まで運びましょうか？」

「そんな、申し訳ないわ」

「いえいえ！大木さんもまだ帰らないでしょうし、お届けするくらいさせてください。」

畑仕事は役立たずだったから、何か別のことで役に立てればとうしおは申しでた。
すると赤ちゃんがぐずりだし、女性もそれじゃあと自宅に届けることとなった。

ついていけばそこまで遠くなく、歩いて5分程のところだった。

「すみません。届けてもらっちゃって」

「いえ、また何かあればお手伝いします」

「うわーん！」

帰ろうとしたところで赤ちゃんが本泣きしはじめた。これはオムツかミルクだな。

女性がおしめを確認するが、どうやらミルクだったようだ。

「すみません、騒がしくて。…飴湯作るからね」

「…あめゆ？」

「あ、私お乳の出が悪くて。普段は飴湯で、時々ちょっと遠くまでお乳をもらいに行ってるの。」

「そうなんですね」

粉ミルクがない時代は大変なのだろう。
そう言えばお乳があまり飲めていないと、子供の成長や免疫力がつきにくいって聞いたことがある。

「…もしよければ、私がお乳あげましょうか？」

「えっ？お子さんいるんですか？」

「ちょっと事情があって…近くにいないんです。」

女性は何か察したのか、悲しそうな顔をする。

「だから母乳はたくさんありますよ。大丈夫です！」

強がったのが分かったのだろうか、女性はそれ以上何も言わずに子供をうしおに預ける。

子供の重みを久しぶりに感じる。

(…あたたかい…)

うしおはお乳に一生懸命吸い付く子供の横顔を見つめる。

(あの子もこんな風だった)

思い出して切なくなる。

(やっぱり、早く帰りたい)