「ぶおぉぉ～っ」
「はやーい！」
「ききぃ～」
「わぁーっ
くるまがよこむきだぁ」
楽しそうな２人の幼い声。
静かに部屋の前に立つ貴之。
開いたままのドア。

「すべりますっ
あっあやかせんしゅとしょうとつっ」
「わあぁーっ
たっくんせんしゅも
ひっくりかえっちゃった！
きゃはははっ」
こっそり覗く部屋。
車のおもちゃを手に寄り添う２つの背中。

「あたしそっちがいいっ」
「どれ？これ？」
くっついた２人の頭。
思わず噛んだ奥歯。

「うんっしろいの！」
「しろがすきなの？」
「うんっしろがすきだよ。」
「ぼく…ぼくねっ
あやかちゃんがすきだよ。」
屈託のない声。
ぴくりと反応した眉。

「あたしがすき？」
「うん。
あやかちゃんがすき。」
「たかにーもあたしがすきなんだよ。」
「ふぅん…そうなんだ。」
自分の名前を耳にして小さく笑う貴之。

「あやかちゃんは…
ぼくのことすき？」
「ぼくのことすき？
すき？すき…」
「ぼくはあやかちゃんがだいすきだよ。」
「だいすき？」
「うん、だいすき。」
「だいすきってなに？」
なんでも「なに？」と聞きまくるあやか。
いつも必死に答える自分。