（君 視点）
​山崎さんと私の「半同棲」が始まって数ヶ月。私の部屋は、週末の山崎さんの存在と、平日の早朝に彼が残していく穏やかな気配で満たされるようになった。
​その日も、山崎さんは早朝の任務のために、まだ夜が明けきらないうちに部屋を出ていった。私は、彼の出発後、いつものルーティンを始めた。
​キッチンに向かうと、そこには必ず小さなメモが残されている。

​君ちゃん、行ってきます。
冷蔵庫に、今日のお弁当の材料と、朝食を分けて入れておいたよ。
今日も無理せず、気をつけて行ってらっしゃい。

山崎


​山崎さんは、私がお弁当の準備をすることを、決して義務にしない。そして、彼の優しい気遣いは、いつも地味だが具体的だ。私の通勤用のバッグに、防犯ブザーや、緊急時のための小銭をそっと忍ばせてくれるのだ。
​（山崎さんの愛は、本当に穏やかで、生活に寄り添ってくれる）
​私は、温かい気持ちになりながら、山崎さんが残した材料で、自分の朝食と、昼食の準備を始めた。

​☀️ 早朝の別れと愛の確認（山崎 視点）
​「ごめん、君ちゃん。そろそろ時間だ」
​俺は、まだ眠っている君ちゃんの額に、そっとキスをした。
​「……んん。山崎さん、もう行くんですか」
​君ちゃんは、眠い目をこすりながら、俺の手を掴んだ。
​「うん。屯所から緊急の呼び出しがあって。すぐには戻れないかもしれない」
​「わかりました。お仕事、気をつけてくださいね」
​君ちゃんは、無理に起き上がろうとはせず、ただ優しい目で俺を見上げてくれる。彼女のこの穏やかな信頼が、俺の最大の力だ。
​「ありがとう、君ちゃん。俺、頑張れるよ」
​俺は、彼女に寄り添い、もう一度強く抱きしめてから、部屋を出た。

​🚨 平和の終わりと、小さな連絡
​屯所へと向かう途中、俺は隊士の装備を確認する通信を入れながら、ポケットの携帯を見た。
​君ちゃんから、早朝のメッセージが来ていた。

​君：
行ってらっしゃい、山崎さん。
今日も、山崎さんの誠実で優しいお仕事ぶりを応援しています。
頑張りすぎないでくださいね。

​俺は、そのメッセージを見て、胸が熱くなった。
​（俺の仕事は、地味で危険で、不安定だ。でも、君ちゃんのこの穏やかな言葉と、俺の存在を信じてくれる優しい心があれば、俺はどこにでも帰ってこられる）
​真選組での緊張感あふれる一日が始まろうとしている。しかし、俺の心は、君ちゃんの部屋で共有した静かな朝の温もりと、彼女の優しい信頼によって、完全に守られていた。
​この、日常の温かいルーティンこそが、混沌とした世界で生きる俺たちの、揺るぎない愛の形だった。