赤子の泣き声が響いた。
それは、長く続いた戦いの終わりを告げるような、かすかで確かな産声だった。
その瞬間、アランの全身から一気に力が抜けた。
まるで張りつめていた糸がぷつりと切れたように、胸の奥まで脱力が広がっていく。

「旦那様、男の子でございます。おめでとうございます。」
助産魔女の声が響いた。
その言葉が遠くに聞こえた。
耳の奥に届いているのに、現実感がなかった。

――男の子。
生まれたのだ。

アランは必死にまぶたを開けようとした。
どんな子なのだろう。
一目でいい、見たかった。

彼の瞳はシリウスと同じ色をしているのだろうか。
それとも、自分と同じ翡翠色なのだろうか。
髪の色は、声は、息づかいは――。
愛した人の面影を、どこに宿しているのだろう。

「見せて……」
唇が震える。
けれど声にはならなかった。
喉が焼けついたように動かず、息だけが空を掻いた。

助産魔女は赤子をタオルでくるみ、手際よく抱き上げる。
温もりを残したまま、アランの傍を通り過ぎていった。
「待って……お願い、会わせて……」
心で叫んだ。
けれどその声は届かない。
扉が閉じる音だけが、静寂の中に響いた。

すぐに別の声がした。
「血が止まりません！」
慌ただしい足音。
魔法具が床に落ちて転がる音。
布の擦れる音と、焦りを押し殺した低い呪文の詠唱が重なった。

アランは、股の間を忙しなく動き回る医務魔女たちの気配を感じていた。
だが、もう自分の体は思うように動かない。
腕も足も鉛のように重く、何一つ力が入らなかった。
ただ、冷たくなっていく感覚だけが確かにあった。

「アラン、よくやりました。」
レギュラスの声が震えていた。
彼の言葉は確かに優しく、必死で、どこまでも真摯だった。
けれど、その声すらもう遠く霞んでいく。
耳の奥で、水の底から響いてくるようにぼやけていく。

――レギュラス、あなたは優しい。

そう思いながらも、アランの心に残っていたのは、
この世界にたった一つ残した“絆”が、
自分の手の届かないところへ運ばれていくという事実だった。

シリウスとの唯一の繋がり。
ふたりの永遠を形にした、たったひとつの命。
その子が今、見知らぬ誰かの腕に抱かれ、
この胸を離れていく。

その瞬間、世界が崩れていくようだった。

――どうかあの子を守って。
――どうか、誰かが愛してくれますように。

そう祈りながら、アランは静かに目を閉じた。
心の奥では、まだ赤子の泣き声が響いていた。
けれど、その音はもう遠く、
どこか別の世界へと連れていかれてしまったようだった。


広間に響いた赤子の泣き声は、屋敷全体を震わせるように澄み切っていた。
その小さな命の声を耳にした瞬間、オリオンは椅子を蹴るようにして立ち上がった。
白銀の髪が揺れ、深い皺の刻まれた顔に一瞬で血が通う。
老いた当主の瞳には、長年失われていた輝きが宿っていた。

「男の子でございます！」
助産魔女が息を弾ませながら報告する。
腕の中の布の包みが、かすかに蠢いた。

「……ほんとうか。」
低く呟いたオリオンの声は、歓喜と信じ難さとが入り混じっていた。

「はい、旦那様。まごうことなき男児でございます。」

沈黙。
その一瞬、時間が止まったようだった。
そして次の瞬間、オリオンの喉の奥から笑いが漏れた。
それはいつ以来の笑いだったか、誰も思い出せないほどに久しく聞いていなかった音だった。

「ついに……ついに、我が家の血を継ぐ者が。」
オリオンは歩み寄り、助産魔女の腕から赤子を受け取った。
恐る恐る、しかし確かに抱き寄せる。

薄い布越しに伝わる、小さくも確かな温もり。
その命の重みが、老いた腕にずしりと沁みた。
赤子は泣くのをやめ、静かに瞬きをした。

その瞳――
深い灰色。
夜明け前の空のような、静謐で深淵な色。
ブラック家の者にのみ流れる、特有の血の証。

「……ああ、間違いない。この子は我が家の血を引いている。」
オリオンの声は震えていた。
彼はゆっくりと顔を寄せ、額に口づけを落とす。
「強くあれ。何があろうとも、誇り高く生きよ。」

隣にいたヴァルブルガが、静かに頷いた。
その目には、冷たい光と誇りが宿っている。
「立派に育つわ。この子はきっと、ブラック家を継ぐ器になる。」

オリオンの胸に抱かれた赤子が、かすかに手を動かした。
その小さな指先を見た瞬間、オリオンは目頭を押さえる。
長く閉ざされていた心の奥が、ほんの一瞬だけ柔らかくほどけた。

「アランセシール……」
低く、名を呼ぶ。

リシェル・ブラウンの面影を持つあの娘。
ロイクの娘でありながら、長年この屋敷に仕え、決して驕ることのなかった女。
思い返せば、初めてロイクが屋敷に連れてきたときの、まだ幼い少女の姿が脳裏をよぎる。
あの小さな背に、今は新しい命を宿し、こうしてブラック家に血を残したのだ。

――女として、母として、これほどまでに尽くした者が他にいただろうか。

「大した女だった。」
オリオンは誰に言うでもなく呟いた。
ロイクの妻に欲しいと望んだリシェル・ブラウンに似た、あの目と輪郭。
品があり、しなやかで、どこまでも強い。
その娘が今、我が家に新たな世代をもたらした。

レギュラスが夢中になるのも無理はない――
そう思うと、微かな笑みが唇に浮かんだ。

「アランセシールには、褒美を与えねばなるまい。」
オリオンの声には、支配者としての威厳と同時に、珍しく温かみが滲んでいた。
「彼女の尽くしに、報いを与えるのが我が責務だ。」

広間には、赤子のかすかな寝息と、燭台の炎が揺らめく音だけが残った。
新しい命が、その場の空気すら変えていく。
それはまるで――
長く続いた冬の闇に、一筋の光が差し込んだような、そんな夜明けの兆しだった。


レギュラスは医務魔女の前に立っていた。
白い光が差し込む病室の中、薬品の匂いが淡く漂う。
どれほどの時間が経ったのかも分からない。
ただ、耳に届く魔女の説明を、彼はまるで遠い世界の出来事のように聞いていた。

「出血の量が非常に多く、母体の体力が限界に近い状態でした。
　赤子が産道を通る際に、膣の組織が深く裂けてしまい……損傷が激しかったのです。
　止血は施しましたが、完全な回復にはかなりの時間を要します。
　おそらく、次のご懐妊は――難しいかと。」

医務魔女の言葉が、刃のようにひとつひとつ胸に刺さっていく。
“次の妊娠は難しい”
それは単なる医学的な報告ではなく、アランという女性の未来を閉ざすような響きに聞こえた。

「……わかりました。」
声がかすれる。
言葉を発するたびに、胸の奥で何かが軋む。

「とにかく……」
レギュラスはゆっくりと息を吐いた。
「痛みを……できる限り、感じさせないであげてください。お願いします。」

医務魔女が静かに頷き、魔法薬を調合する音だけが部屋に響いた。

レギュラスはその場に留まり、寝台に横たわるアランの傍へ歩み寄った。
白いシーツの上に横たわる彼女の顔は、まるで蝋細工のように青白かった。
額には汗が滲み、長いまつ毛の影が頬にかかっている。
かすかに上下する胸元が、生きている証だった。

「アラン……」
呼びかけながら、彼はその髪をそっと撫でた。
柔らかな黒髪が、指の間を静かにすり抜けていく。

あの小さな体で、命を生み出したのだ。
幾度も死にかけながら、己の全てをかけて。
彼女は奇跡を成し遂げた――そう思うと、胸の奥が締め付けられた。

「本当に……よく頑張りましたね。」
レギュラスはそう言って、アランの額に口づけを落とした。
返事はなかった。
けれど、彼女の指先がわずかに動いた気がして、息を詰める。

父のオリオンも、母のヴァルブルガも、広間では今ごろ歓喜の渦に包まれているだろう。
この屋敷に新しい命――男児が生まれたのだ。
ブラック家にとって、それは誇りと繁栄の象徴だった。

だが、レギュラスにとっては、それよりもただ一つの事実が重かった。
この子が、アランの命を削って生まれたということ。

光に照らされる彼女の横顔は、穏やかで、痛々しく、そしてどこまでも美しかった。
レギュラスは膝をつき、額をベッドの縁に押し当てた。

「アラン……どうか……どうか戻ってきてください。」

声が震え、言葉の最後が涙に溶けた。
その祈りは静かな部屋の中で、ただ彼女の眠る胸の上を漂うように消えていった。


広間の扉を押し開けた瞬間、眩しいほどの光が差し込んだ。
その光の中心にいたのは、オリオンとヴァルブルガ――そして、腕の中に小さな包みを抱いた助産魔女だった。
赤子の泣き声はすでに止み、広間の空気には安堵と興奮が入り混じっていた。

「レギュラス、よくやった。」
父の声が響く。
誇らしげな笑みを浮かべたオリオンが、腕に抱いた赤子の包みをそっと差し出してきた。

レギュラスは小さく礼をして、両手でその命を受け取る。
その瞬間、包みの中から伝わる温もりと重みが、静かに胸の奥へと沈んでいく。
初めての対面だった。
小さな顔を覗き込むと、灰色の瞳がゆっくりと開かれ、真っすぐに彼を見つめ返してくる。

――その色。
それは、まぎれもなくブラック家の血の証。
けれど同時に、あの男――シリウスの瞳でもあった。

ぞくりと背筋に冷たいものが走る。
血の繋がりの真実が、何よりも雄弁に告げられているようで、胸が締め付けられた。
それでも、誰にも告げはしない。
この事実は墓場まで持っていく。
この子は、レギュラス・ブラックの息子として――堂々と育て上げるのだ。

「アランセシールを正式に副妃に添えよ。」
オリオンの声が、重々しく広間に響いた。
「この家に男児をもたらした。赤子のためにも、ブラック家の名を与えるべきだ。」

その言葉を聞いた瞬間、レギュラスの胸の奥で何かが音を立てた。
長い年月、夢のように描き続けてきた瞬間が、ついに訪れたのだ。

「……はい、父上。」
穏やかに微笑む。
唇の端がわずかに震えていた。
この屋敷の中で、アランを正式に“妻”と呼べる未来を、どれほど待ち望んでいたことだろう。

シリウスの子を孕んでいると知ったときの、あの屈辱と狂おしいほどの苦しみは消えはしない。
それでも――今この瞬間だけは、全てが報われた気がした。
愛した女が、正式にこの屋敷の“妻”として名を刻む。
それだけで、これまでの闇が少しだけ遠のいた。

「あなた、あの子は使用人の出なのですよ。」
ヴァルブルガの冷たい声が空気を裂いた。
香水の匂いが広間に漂い、氷のような視線が息子を射抜く。

「承知の上だ。」とオリオンが答えた。
「だが――この家に男児をもたらした。この偉業を、どう評価すれば妥当か。」

母の口が、そこで閉じられる。
長年、オリオンに逆らうことを知らない女の沈黙。
広間の空気が凍りつくような静寂に包まれた。

燭台の炎がかすかに揺れ、赤子の小さな寝息が響く。
その音だけが、この瞬間の現実を確かにしていた。

オリオンは威厳ある声で告げる。
「本日をもって、アランセシールを正式に副妃として迎える。
　その名をアラン・ブラックと改め、家系図に記すことを許可する。」

広間の空気が動いた。
魔法で封じられていた古い羊皮紙が、ふわりと宙に舞い上がる。
そこに金色の羽ペンが滑り込み、新たな名が刻まれた。

レギュラスは赤子を抱いたまま、その光景を見つめていた。
胸が熱くなり、言葉が出なかった。
アランがこの家に生きることを許された。
愛した女が、ついに“ブラック”の名を得た。

――これは、幸福のはじまりなのか、それとも終焉の予兆なのか。

赤子の小さな指が、レギュラスの指をぎゅっと掴んだ。
その温もりだけが、彼を現実に引き戻していた。
胸の奥に込み上げるものを押し殺しながら、彼は静かに誓う。

「この命も、この名も、必ず守り抜きます。」

それが、彼に残された唯一の救いのように思えた。



広間には祝福のざわめきが満ちていた。
燭台の炎が揺らめき、赤子の産声が遠くに微かに響いていた。
カサンドラはその光景の中で、ただ立ち尽くしていた。

――アラン・セシールに、ブラックの名が与えられた。

その瞬間、胸の奥で何かが砕ける音がした。
それは痛みとも悲鳴ともつかぬ音で、体の奥深くから響いてくる。
「副妃として迎える」「アラン・ブラックとして記す」――その言葉が、何度も何度も頭の中で反響した。

信じられなかった。
薬を使ったのに、なぜ。
量が足りなかったのか、それとも、彼女は――本当に運命に守られているのか。
どちらにしても、自分は見放されたのだと悟った。

祝福の声が上がる。
オリオンは誇らしげに笑い、ヴァルブルガでさえ静かに頷いている。
そんな中、レギュラスが赤子を抱いていた。
その姿はまるで聖母の像を抱く聖人のようで、穏やかで、満ち足りて見えた。

――ああ、あんな顔をするのね。

胸の奥が焼ける。
あれほど冷たく、誇り高く、決して誰にも心を見せなかった男が。
今、あの女とその子を見つめながら、あんなにも優しく笑っている。

「おめでとうございます、レギュラス様。」
自分の声が震えているのが分かった。
なんとか微笑んでみせる。

レギュラスは一瞬こちらを見て、静かに頷いた。
「ありがとうございます、カサンドラ。」

その声音はいつもと変わらない。
けれど、そこにあの日、床で震える彼の姿を抱きしめた夜の温度はもうなかった。
たった数時間前まで、自分の腕の中で崩れ落ちていたというのに――
今の彼は、まるで別の世界にいるようだった。

その距離が恐ろしく遠く感じた。
どれだけ呼んでも、もう届かない場所にいる。
あの人の“隣”は、もう永遠にアランのものなのだと痛感した。

レギュラスの腕の中で眠る赤子を見つめることができなかった。
自分がその命の死を願った。
その小さな息が止まるように祈った。
そんな自分を、まともな人間だと思いたくても思えなかった。

――自分は、もう完全に壊れてしまったのだ。

アランは死ななかった。
赤子も生きている。
そして彼女は“アラン・ブラック”となった。

全ての計画は崩れ去った。
努力も、祈りも、涙も、何ひとつ報われない。
それでもレギュラスは幸福そうに微笑んでいる。

「……お似合いですわね。」
誰にも聞こえない声で、カサンドラは呟いた。
それは嫉妬の言葉でもあり、愛の終焉を告げる鎮魂でもあった。

遠くで、赤子の泣き声が再び上がる。
その声が、彼女の胸に突き刺さる刃のように響いた。
笑い声と祝福の中で、カサンドラはただ一人、静かに微笑みながら――
心の奥で、音を立てて崩れていった。



ブラック家に待望の男児が誕生したという知らせは、翌朝には魔法界全土を駆け巡っていた。
新聞の一面には大きな見出しで「ブラック家、後継誕生」と記され、魔法省の掲示板や町の張り出し紙には祝いの言葉が躍った。
通りでは老いも若きもこの名家の新たな世代の誕生を称え、まるで王の誕生を祝うように笑い声が響き渡っていた。

レギュラスは、広間でその光景を目にしながら、胸の奥が誇りで満たされていくのを感じていた。
父オリオンの名も、母ヴァルブルガの誇りも、この瞬間ばかりは自分の中に確かに息づいているようだった。
――この家を継ぐのは自分だ。
そして、この子が未来を受け継ぐ。
その思いに、深い達成感があった。

だが、その日の午後。
執務室の机に置かれた一通の封書が、誇らしい心を冷たく凍らせた。

封蝋には金の百合の紋章。
フランス、ロズィエ家からの手紙だった。

“我が家の娘カサンドラ・ロズィエの尊厳が踏みにじられたことを遺憾に思う。
正妻でありながら、夫の子ではない者が男児を産み、家の名を継ぐとは前代未聞の屈辱だ。”

文面には、怒りと失望とが鮮明に滲んでいた。
レギュラスは静かにその手紙を畳む。
わずかに手が震えているのを、自分でも気づいていた。

――当然のことだ。
正妻を差し置いて、屋敷に仕える女を副妃にし、子を授かるなど。
世界のどこを探しても、これほど体裁を失うことはない。
ロズィエ家が声を上げるのは、むしろ当然だった。

だが、事実をどう取り繕おうとも、アランを手放す気にはなれなかった。
今さら彼女を切り捨てるくらいなら、自らの名を汚すほうがましだ。

そう思いながら、レギュラスは立ち上がり、静かに廊下を歩いた。
いつもなら訪れない部屋の前で足を止める。
カサンドラの部屋だった。
扉をノックする音が、やけに響いた。

「レギュラス様……？」
驚いたような声。
扉が開き、淡い香水の香りが漂う。
薄い青のドレスをまとったカサンドラが、少し戸惑った表情で立っていた。

「少し、話をしませんか。」
彼は穏やかに言った。

ふたりの間に、重たい沈黙が落ちた。
カーテンの隙間から午後の光が差し込み、床に淡い金色の影を落とす。
何から話し始めてよいのか、互いに探り合っているようだった。

先に口を開いたのはカサンドラだった。
「……父と母から手紙が届いたそうですね。気を悪くなさらないでください。」

彼女は気丈に微笑んでみせたが、その瞳の奥には不安と哀しみが隠しきれなかった。

レギュラスは静かに頷いた。
「いえ、配慮が足りなかった自覚はあります。
　ロズィエ家に出向こうかと考えています。直接お詫びを申し上げた方がいいでしょう。」

カサンドラの瞳がかすかに揺れた。
それが“夫としての誠意”なのか、それとも“体裁を繕うため”の発言なのか、彼女には分からなかった。
けれど、その言葉の響きだけで、少しだけ救われる気がした。

レギュラスは続けた。
「この件で、あなたが辱めを受けることはあってはなりません。
　僕なりに、償いを――考えています。」

――体裁を保つために。
そう思いながら、レギュラスは冷静さを保とうとした。

アランは医務魔女の診立てどおり、回復には長い時間を要する。
その間、男である自分がどう感情を処理すべきか――その捌け口として、カサンドラの部屋を訪ねる機会を増やすことになるのだろう。
それは誠意ではなく、打算だった。

自分でもわかっている。
あまりにも卑しい考えだ。
それでも、欲しかった。
静けさと、温もりと、赦しを。

そのすべてを、彼女の中に求めていた。

「カサンドラ。」
レギュラスは彼女の名を呼んだ。
その声音は穏やかだったが、どこか遠くを見つめるような響きをしていた。

彼女はただ頷き、椅子をすすめる。
「……どうぞ。」

彼が腰を下ろすと、ふたりの間を沈黙がまた包んだ。
その沈黙の奥で、カサンドラの胸の奥に、かすかな予感が芽生えていた。

――この人は、もうどこか壊れている。
そして、その壊れた場所を埋めるために、自分を必要としているのだと。
その哀しい現実が、彼女には痛いほどわかってしまっていた。



アランがまぶたをゆっくりと開いたとき、窓の外では柔らかな朝の光が揺れていた。
どこからか人々の笑い声や乾杯の音が微かに聞こえる。
屋敷の廊下はざわめきに満ち、使用人たちが忙しなく行き交っていた。
どうやら、ここ数日は祝宴が続いているらしい。

――何を、祝っているのだろう。

まだ霞む意識の中で、アランはゆっくりと状況を思い出していく。
あの夜。痛みと恐怖の果てに、すべての力を使い果たしたこと。
そして、泣き声。
赤子の泣き声を聞いたところまでで、記憶は途切れていた。

「お目覚めですか、アラン様。」
部屋に入ってきた侍女が、安堵の笑みを浮かべた。
「お身体の具合はいかがですか？　皆さま、奥様が目を覚まされるのを心待ちにしておりました。」

「……子は？」
声は掠れていた。
喉が乾ききっているのに、焦りが勝ってしまう。

「旦那様が広間で抱いておられます。男の子ですよ。

その言葉に、アランの胸が震えた。
生きている――。

それだけで涙が滲んだ。
命懸けで守った小さな灯火が、まだこの世界で息をしている。
それだけでいい。それだけで、報われる。

しばらくして、静かに扉が開いた。
入ってきたのはレギュラスだった。
腕には小さな包みを抱いている。
白い布に包まれた命が、ほんのりと動いた。

「……あなたが、目を覚ますのを待っていました。」
レギュラスの声はいつになく穏やかだった。
「この子の名は、父が決めました。――アルタイル・ブラック。
　“飛翔する者”という意味だそうです。」

アルタイル。
夜空にひときわ明るく輝く星。
それは、遠い空の彼――シリウスが見守る場所にある星でもあった。

アランはその名を心の中で繰り返した。
アルタイル。
美しく、強く、そして――遠い。
手を伸ばしても届かない夜空のような名。

「……抱いても、いいですか。」
アランが小さな声で問うと、レギュラスは静かに頷いた。

腕の中に渡された瞬間、ふわりと温もりが広がる。
軽い。けれど、確かに“生きている”重みがあった。
布の隙間から覗いた瞳を見た瞬間、息が止まる。

――シリウス。

まるで、彼がそこにいるかのようだった。
深く透き通った灰青の瞳。
その目が、自分をまっすぐに見つめている。

アランの頬を涙が伝う。
声を出すこともできないほどの感情が込み上げてきた。
愛した人の面影が、確かにここに生きている。
どんな運命が待ち受けていようと、この瞬間だけは幸福だった。

「あなたは――生きているのね。」
震える指で頬を撫でる。
赤子は小さくあくびをした。
その仕草に、胸がほどけていく。

レギュラスはその光景を静かに見つめていた。
彼女の頬を伝う涙が、祝福のようにも、痛みのようにも見える。
アランが抱くその子は、彼女が愛した男――兄シリウスの影を宿す。
けれど、それでもいい。
この家の未来を繋ぐ星として、この手で育てていくと決めたのだから。

アランは赤子を胸に抱きしめ、目を閉じた。
心の奥でそっと呟く。

「あなたの魂が、この子に宿っているのなら……どうか、この子だけは幸せであってほしい。」

屋敷の外では、祝福の鐘が鳴っていた。
新たな星――アルタイル・ブラックの誕生を告げる音が、澄み渡る空へと響いていった。

アランは、自分の体の異変に驚いていた。
ただ寝台から身を起こすだけの動作が、まるで骨の奥から裂けるような痛みを伴う。
背中に力を込めようとすると、鋭い痛みが腰を貫いた。
まるでまだ出産が終わっていないかのように、体の内側は熱を帯び、疼き、悲鳴を上げていた。

数時間おきに、赤子の泣き声が小さく部屋に響く。
その声に呼ばれるたび、アランは眠りの底から引きずり出されるようにして目を開ける。
小さな命が乳を求めて口を動かしているのを見ると、痛みを押してでも腕を伸ばした。
胸に抱き寄せると、赤子の温もりが体に伝わる。
かすかに震えるその掌に、自分の命の一部が確かに宿っていると感じた。

けれど、授乳の姿勢を保つことさえ難しかった。
胸を押し当てるたび、腹の奥が鈍く波打つように痛む。
額には汗が滲み、背筋に冷たいものが流れた。
それでも顔には微笑みを作る。
この子にだけは、不安を見せたくなかった。

レギュラスに弱音を吐くこともできなかった。
ここまで手厚く守られ、屋敷に留められ、命懸けで産ませてもらった。
その恩を裏切るような言葉は、どうしても言えない。
自分の体がどれほど悲鳴を上げていようと、彼の前では気丈でありたかった。

その日も、寝台のそばで授乳を終えたアランの姿を見て、レギュラスが静かに部屋へ入ってきた。
「回復には時間がかかるそうですから。無理は禁物です。」
そう言いながら、彼はアランのそばに膝をつく。
その目には優しさと憂いが入り混じっていた。

アランは、赤子をあやしながら微笑もうとした。
「もう大丈夫です。少しずつ慣れてきましたから。」
その声は、痛みを押し殺した気丈な響きを帯びていた。

レギュラスはそんな彼女の肩をそっと抱き寄せた。
赤子ごと、彼女の体を包み込むように。
「……よく頑張りましたね。」
その低い声が耳元に落ちる。
彼の指が髪を撫で、頬をなぞる。
唇が額に触れた。軽く、けれど確かに。

その一瞬、アランは息を呑んだ。
まるで、彼の温もりが痛みのすべてを覆い隠していくようだった。
胸の奥が震えた。
彼の腕の中にいるこの穏やかさは、現実なのだろうか。

けれどその安堵の裏には、ひとつの影があった。
彼が抱きしめているのは、母と子の温もりを包むためか――
それとも、自分の名誉と家の誇りを守るためなのか。

アランは胸の奥で問いながら、赤子を抱き締め直した。
その瞬間、小さな体がもぞりと動いた。
小鳥のような声が、ふっと部屋の空気を震わせる。

レギュラスはその動きに微笑みを零した。
「……この子が、あなたを支えてくれるでしょう。」

アランはその言葉に、黙って頷いた。
痛みの奥で、赤子の温もりだけが確かな希望のように灯っていた。
たとえこの身が壊れても、この命を腕に抱く限り――
アランはまだ、生きていけると思えた。



ブラック家に男児が誕生したという知らせは、魔法界中を駆け巡った。
その報せは瞬く間に不死鳥の騎士団の間にも届き、囁きは尾ひれをつけて広がっていく。

誰もが祝福の声を上げたわけではなかった。
「フランスのロズィエ家から迎えた正妻を差し置いて、別の女が副妃となり男児を産んだらしい」――
それが魔法新聞の見出しであり、誰もが囁く一番の話題だった。

「まるでシンデレラの物語のようだ」と笑う者がいる一方で、
「正妻があまりにも哀れだ」と眉をひそめる者もいた。

噂は甘くもあり、残酷でもあった。


シリウスは、新聞を読んだ瞬間に手が止まった。
インクの匂いが強く鼻につく。
そこに印刷された「ブラック家の後継誕生」の文字が滲んで見えた。

――アランが、子を産んだ。

信じられなかった。
あの屋敷に残った彼女が、レギュラスの子を。
そんなはずがあるものか。

胸の奥に渦を巻く感情の正体は、怒りとも悲しみともつかない。
頭の中が真っ白になり、思考が止まる。

「まさか、無理やり……？」
その言葉が喉まで出かかった。
もしあの屋敷で、弟に何かされたのだとしたら――。

拳が震えた。
レギュラスを、許せない。
どんな事情があろうと、あの人に手を出すことだけは許せない。

彼女の体はどうなっているのだろう。
無事に出産を終えたのだろうか。
あれほど細くて、儚くて、風に吹かれただけで壊れてしまいそうな体で。

想像するだけで、胸が軋んだ。
息を吸うことさえ苦しい。


「……一つ屋根の下にいれば、そういうことは時間の問題だろう。」
ジェームズの声が、沈黙を裂いた。

彼なりの励ましだということはわかっている。
アランがあの屋敷に留まった以上、そうなる運命だった。
それを責めても、どうにもならない。

「お前が悪いわけじゃない。……気を落とすな。」
ジェームズの手が、静かに肩を叩いた。

けれど、理屈ではわかっていても、心が拒絶する。
どうしても受け入れられなかった。

あれほど愛した人が、別の男の腕に抱かれ、子を成したのだ。
自分が守りたかったものを、弟が手に入れてしまった。

胸の奥で何かが軋み、壊れる音がした。

夜になり、シリウスはグラスを手にした。
透明な液体が喉を焼く。
けれど痛みは薄れない。
ただ酔うことで、意識の輪郭をぼやかしていくしかなかった。

「付き合うさ。」
そう言ってジェームズは静かに隣に座った。
何も言わず、空になったグラスを見つけるたびに酒を注いでくれる。

二人の間には言葉がなかった。
沈黙だけが、互いの痛みを知っていた。

蝋燭の炎が揺れ、酒瓶の中の光が波打つ。
シリウスはただ、過ぎ去った日々を思い出していた。
アランの笑顔。手の温もり。風にほどけた髪。
そして、二人で語った未来。

その未来はもう、どこにもない。

酒が喉を滑り落ちるたびに、彼女への想いが少しずつ胸の奥で溶けていく。
けれど、完全に消えてくれることはなかった。
むしろ、酒の中で形を変えて、静かに疼き続ける。

ジェームズは何も言わなかった。
ただ、親友の沈黙の意味を理解していた。

シリウスの視線の先には、もうアランはいない。
それでも、彼女の幻が、どこまでも美しくそこにいた。