夜は深まり、窓の外には薄い霧が漂っていた。
　ランプの灯が淡く部屋の壁を照らし、二人の影を長く伸ばしている。
　レギュラスは窓辺に立ち、背後で静かに息を潜めるアランの気配を感じていた。
　彼女の沈黙は、もう言葉の代わりだった。
　すべてを諦め、受け入れてしまった人のそれ。

　シリウス――。
　その名を思うたびに、胸が締めつけられる。
　嫉妬でも怒りでもなく、もっと根の深い痛み。
　どんなに彼女の心が兄の方へ傾こうとも、
　現実だけは自分のものだということが、かろうじて彼を支えていた。

　彼には確信があった。
　セシール家の人間を、魔法省の高官へ就かせるという話はすでに動き出している。
　アランの両親も、すでにその道を喜んで受け入れた。
　“ブラック家との繋がり”――それがセシール家にとって何よりの安定であり、誇りだった。

　たとえアランがシリウスを選びたいと願ったとしても、
　それは許されない道だ。
　彼女がそれを理解している限り、彼女は自分の傍に留まる。
　それで十分だった。
　愛されなくとも、失わなければいい。
　その確信だけが、いまのレギュラスを辛うじて支えていた。

　「アラン」
　静かに名前を呼ぶ。
　椅子に腰をかけた彼女が、ゆっくりと顔を上げた。
　その翡翠の瞳には、どこか疲れた光が宿っている。

　「シリウスへの思いは立派ですが……現実的ではないでしょう」
　声は穏やかだった。
　怒りも皮肉もなく、ただ理性的に。
　それでも、その一言が空気を冷たく変えた。
　「お父様やお母様のことも、忘れずにいるべきです」

　アランの瞳が、かすかに揺れる。
　その瞬間の小さな震えを、レギュラスは見逃さなかった。
　彼は、彼女のその表情にほっとした。
　自分の言葉が、彼女を現実に縛り戻した。
　――そのことに、無意識のうちに安堵していた。

　「レギュラス……父と母は巻き込みたくないわ」
　彼女の声はかすかに震えていた。
　抵抗ではなく、痛みの響き。
　愛と責任のあいだで、揺れる音。

　「そうでしょうね。僕もそんなことはしたくありません」
　そう返す彼の声は穏やかだった。
　けれど、その穏やかさの奥には、
　“もう道は決まっている”という揺るぎない冷たさが潜んでいた。

　アランは口を閉ざした。
　沈黙の中で、レギュラスはゆっくりと彼女の肩に手を置いた。
　その手のひらは温かいのに、どこか遠い。
　彼女を包みながら、まるで同時に突き放しているような、そんな矛盾した温度だった。

　「僕はあなたを守ります」
　そう告げる声は柔らかい。
　けれど、そこに“自由”はなかった。
　守るとは、従わせること。
　愛するとは、支配すること。
　それが、彼の信じる“正しさ”だった。

　アランは静かに目を閉じた。
　涙を流すことさえ、もう無意味に思えた。
　闇の中で、自分の運命が誰かの意志の中に組み込まれていく感覚。
　その冷たさに身を震わせながらも、
　彼女はただ静かに受け入れるしかなかった。

　レギュラスはその沈黙を“同意”と解釈した。
　彼女が拒まなかったことに、わずかな救いを見出した。
　「正しい道を選べば、すべてが守られます」
　言い聞かせるように、囁く。
　それが自分にも言い聞かせている言葉であることに、
　彼は気づいていなかった。

　暖炉の火がぱちりと音を立てて弾けた。
　その瞬間、アランの瞳が一瞬だけ光を宿す。
　だが、それは希望の光ではなかった。
　決意にも似た、静かな諦め。
　――自分の人生はもう、彼の手の中にあるのだと悟る光だった。

　レギュラスは、その目に気づかない。
　ただ、穏やかな顔で彼女を見つめていた。
　まるで世界のすべてが正しい位置に戻ったかのように。

　しかし、その“正しさ”が二人をゆっくりと切り裂いていくことを、
　このときの彼はまだ知らなかった。



夜気はやわらかく、しかし肌に触れるたびに、どこか張りつめた冷たさを残していった。
　休暇の屋敷は、静かで、広く、ひどく孤独な場所に思えた。
　高い天井には古いシャンデリアが吊られ、揺らぐ炎が長い影を壁に落とす。
　アランは台所に立ち、皿をひとつひとつ洗いながら、外の闇を見ていた。
　今夜も、レギュラスは外出の支度を整えている。
　黒いローブの裾が床を掠める音が、妙に胸を刺した。

　かつて彼が夜に出かけるとき、それは見回りや学院の職務だった。
　今は違う。
　“集会”と呼ばれる場所へ向かう――その言葉の意味を、アランはもう知っている。
　彼が何を誓い、誰と並び、どんな命令に従うのか。
　想像するだけで胸が沈んでいった。

　彼が外出するたび、心は不安に引きずられる。
　今日は誰を裁いてきたのだろう。
　誰を痛めつけたのだろう。
　自分があの晩、恐怖と絶望の中で見た“あの男”のように、
　レギュラスもまた、誰かに同じ痛みを与えたのではないか。

　信じたいのに、信じきれない。
　その狭間で心は軋み、少しずつひび割れていく。
　皿を持つ手の震えが止まらなかった。

　「アラン、手伝いますよ」

　背後から静かな声がした。
　驚いて振り向くと、そこにレギュラスがいた。
　いつものように整えられた黒髪、落ち着いた仕草。
　まるで何事もなかったかのような穏やかな顔。
　その姿だけを見れば、かつて愛した優しい青年のままだった。

　レギュラスは無言で皿を受け取り、乾燥の呪文をかけていく。
　魔法の風が皿の表面を撫で、白い蒸気がふっと消えた。
　何気ない動作に、いつもの穏やかさがあった。
　アランの胸の奥で、懐かしい記憶が小さく疼く。
　――昔から、こうやって黙って手を貸してくれた。
　どんな些細なことにも目を配り、優しい言葉をかけてくれた。

　けれど今、その優しさが恐ろしかった。
　同じ手が、誰かを苦しめる呪文を放つのだと思うと、
　その温もりをどう受け止めていいのかわからなくなる。
　触れられるたび、心が遠のいていくようだった。

　「アラン、終わったらお茶でも飲みましょう」
　彼の声は柔らかく、いつも通りだった。

　「淹れますね」
　そう返した自分の声が、他人のもののように冷たく聞こえた。
　レギュラスはただ頷き、微笑んだ。
　きっと、何気ない時間を取り戻したかったのだろう。
　アランも、それが分かっていた。
　それでも、怖かった。
　真正面から彼の灰色の瞳を見つめることが。

　――あの瞳が、父や母の名を持ち出し、
　「正しい道を」と冷ややかに告げた夜を思い出す。
　まるで、自分の心の自由を封じる呪文のようだった。
　その言葉の棘が、今も心の奥に刺さったままだ。

　湯気の立つカップを前にしても、心はどこか別の場所にいた。
　沈黙のなかで、食器の触れ合う小さな音だけが響く。
　そのたびに、アランは“今”と“かつて”のあいだを彷徨った。

　彼の優しさは変わらない。
　それが、かえって痛い。
　変わらないということは――彼が何も感じていないということなのかもしれない。
　自分が崩れていくこの痛みを、彼は知らないままでいる。
　大切な人が闇に染まりながらも、平然と笑っているという現実が、
　静かにアランの心を壊していった。

　暖炉の火がぱちりと弾けた。
　その小さな音に、アランははっと顔を上げる。
　レギュラスがこちらを見ていた。
　優しい目で、何も問わず、ただ微笑んで。

　その瞬間――
　胸の奥で、何かがひどく痛んだ。
　涙がこぼれそうになる。
　けれど、泣くことさえ赦されないような気がして、
　唇を固く結んだ。

　“優しさと冷たさ”
　その境目に立ち尽くすようにして、
　アランはただ静かに、壊れかけた心を抱きしめてい


レギュラスの部屋に、湯気の細い筋を立てる紅茶の香りが漂っていた。
　アランはトレイを両手で支え、その前に静かに立っていた。
　光を柔らかく受け止める白磁のカップには、琥珀の液体が揺れ、そこに映る自分の顔はどこか他人のように見えた。

　「アランも一緒に飲みましょう」
　レギュラスの声は穏やかで、かすかに微笑みを含んでいた。
　それは昔から変わらぬ優しい響きだった。だが、今はその奥に、彼女を逃がすまいとする静かな熱を感じ取ってしまう。

　アランは、ほんの少しだけ首を振った。
　「まだ、やらなければならない仕事が残っているから」
　声は驚くほど冷静で、けれどその裏で胸の奥が痛んでいた。逃げ場を求めているのは自分のほうなのだと、彼女自身がいちばんよく分かっていた。

　背を向けようとした瞬間、レギュラスの手が彼女の手を取った。
　その掌は、いつもと変わらぬ温もりを持ちながらも、どこか決意を孕んでいた。
　「無理はしないで、座ってください」
　その言葉に込められたのは、従者を思いやる優しさと、どうしても手放したくないという執着の入り混じった色。
　アランはその微妙な境界を敏感に感じ取ってしまう。

　彼の隣に座ると、空気が急に重くなった。
　シリウスの隣で感じた、あの自由な呼吸とはまるで違う。
　レギュラスの隣は、息を潜めていなければ崩れてしまうような、張り詰めた緊張に満ちていた。
　その静寂の中で、アランは小さく唇を噛んだ。

　紅茶は、まるで二人の時間に取り残されたかのように、テーブルの上で静かに冷めていく。
　立ち上る湯気は儚く、すぐに消えて、再び静けさだけが残った。
　その瞬間、レギュラスの腕が伸び、アランの身体をやわらかく、けれど逃れられぬ力で押し倒した。
　ソファの上、視界が傾き、天井の装飾が歪んで見える。

　何が起こっているのかを理解するよりも早く、彼の呼吸の近さが、現実を突きつけてきた。
　――逃げられない。
　アランは静かに目を閉じ、ただその状況を受け止めた。
　悲鳴も拒絶の言葉も、喉の奥で凍りついて動かない。
　抵抗しても、レギュラスを傷つけるだけだということを、彼女は知っていた。

　「アラン、好きです」
　その言葉は、痛いほど真っ直ぐで、どこまでも純粋だった。
　けれど、アランの沈黙がその告白に対する唯一の答えだった。
　答えないこと、それが彼への拒絶だった。
　なのに、彼はその沈黙を「受け入れ」と誤解したのか、優しく、けれど執拗に手を滑らせていく。
　ブラウスのリボンが解かれる音が小さく響き、空気が微かに揺れた。

　「器用ね……」
　かすれた声でつぶやく。
　それは皮肉でも挑発でもなく、現実から逃れるための細い糸――自分を保つための最後の言葉だった。

　瞼の裏に浮かぶのは、別の人の面影。
　――シリウス。
　彼の「好きだ」という声、熱を帯びた抱擁。
　あの夜に感じた息の混じり合うぬくもり。
　優しく、激しく、彼女を一人の女性として愛したその人の姿が、幻のように胸を刺した。
　今、この現実のすべてを、どうにかその記憶で上書きしてしまいたかった。

　だが、冷たい現実は彼女を突き放す。
　足が強引にソファの背もたれにかけられ、身体が無理に開かれる。
　羞恥と屈辱とが一気に押し寄せ、目の奥が焼けるように熱くなる。
　泣きたい。けれど泣いてしまえば、本当に壊れてしまう気がした。
　だから、泣かなかった。
　その代わり、心の奥で静かに叫んでいた。

　――レギュラス、あなたのそれは「愛」じゃない。
　本当の愛を知らないまま、孤独と義務と、幼い憧れを全部混ぜて、それを「愛」と呼んでしまっている。
　そう思うと、アランの胸は張り裂けそうだった。
　彼を責めたいわけでも、憎みたいわけでもない。
　ただ、どうしても、彼の愛し方が間違っているように思えてならなかった。

　レギュラスの指先が髪に触れ、頬をなぞる。
　その仕草は、まるで宝物を扱うように丁寧だった。
　けれどアランの心には、もはや何も響かない。
　その優しさが、今はただ、痛かった。

薄闇の中、アランの意識はゆっくりと崩れていった。
思考は同じ場所を何度も何度も巡り、出口を見つけられずに渦を巻いている。
「彼の抱く思いは、本当に愛なのだろうか。それとも――何かの錯覚なのか」
答えを求めてしまうたび、胸の奥が痛く軋んだ。思考の隙間に流れ込む熱が、理性を溶かしていく。
吐息がこぼれるたびに、空気が濡れて頬を撫でた。
自分の声さえ他人のもののようで、その熱にまとわりつかれることが苦しく、逃げたくても逃げられない。
心は抗おうとするのに、身体は命令をきかない。
ただ、与えられる刺激に翻弄されるまま、波の上で掴むものを探していた。
「ああっ……」
小さな悲鳴は、言葉にもならず砕け散った。
込み上げてくる絶頂のような感覚が怖かった。
アランは必死にレギュラスへと腕を回した。
何かを求めてではない。ただ、自分を保つために。
こんなものは知らなくてよかった。
必要ではなかった。

静かな夜、そっと微笑みを交わしながら、互いの呼吸を感じ合うだけで満たされていたあの時間――
シリウスと育んできた愛の記憶が、刹那、胸の奥でひどく輝いた。
それがどれほど尊く、そして儚いものだったのか、今になって骨の髄まで思い知らされる。
レギュラスの指が触れるたび、体の奥に届く感覚が次第に強まり、
逃げ場のない奔流となって押し寄せる。
「やめて……レギュラス……」
震える声が空気を震わせた。
それでも、彼は止まらなかった。
耳元に、穏やかで優しい声が届く。
「怖くないですよ、大丈夫です」
その囁きはあまりにも静かで、優しさの仮面をかぶっていた。
けれど、その優しさの裏にあるものは、容赦のない熱。
甘く、激しく、抗いようもなく、暴力的なほどに官能の波を叩きつける。
アランの意識は遠のいていった。
視界が滲み、光が点滅するように揺れる。
ただその腕の中で、声を上げることしかできなかった。

何かから逃れたいのに、逃げるほど、快楽は深く追いかけてくる。
最後の理性が消える瞬間、アランはレギュラスの肩にすがり、呻くように息を吐いた。
身体の奥で何かが弾け、世界が白く染まる。
それは幸福ではなく、終焉に似た感覚――
胸の奥で涙のような痛みが膨らみ、
心の底から嗄れた声が漏れた。
「こんなものは、愛ではない。」
胸に焼き付いたその言葉が、消え入りそうな意識を縫い止める。
愛を求めていたはずなのに、いつの間にかその姿を見失っていた。
目を閉じれば、微笑むシリウスの幻が浮かび、
その穏やかさに触れた途端、堕ちていく今の自分がひどく惨めに思えた。

熱はまだ身体のどこかに残り、呼吸は乱れたまま。
けれど心だけが、どこまでも冷えていく。
それは、愛に似た痛みの残響。
そして、二度と戻れぬ優しい日々への、果てしない哀惜だった。


行為そのものが、レギュラスにとっては静かな鎮痛剤のようだった。
　不安や焦燥が波のように押し寄せるたび、アランの体温だけがその揺れを鎮めてくれた。
　彼女の髪に顔を埋めると、心のざわめきがほんの少しだけ遠のく。
　自分の存在がここに確かにあるのだと、肌のぬくもりで確かめるように。

　アランの中で何かが揺れているのを、彼は感じていた。
　それが恐れであることも、ためらいであることも分かっていた。
　だが、彼女を手放す勇気など持ち合わせていなかった。
　理解されることよりも、今はただ「失わないこと」の方が、何よりも切実だったのだ。

　――理解などいらない。
　そう心の中で繰り返す。
　思想も信念も違っていい。
　自分と同じ方向を見なくても構わない。
　ただ、この腕の中にいてくれれば、それでいい。
　それだけが、唯一レギュラスを人間として繋ぎ止めるものだった。

　アランの唇からこぼれた「いや……」というかすかな声が、
　彼の胸をかき乱した。
　拒絶の響きを含んでいるのに、それでも彼女は逃げようとはしなかった。
　その矛盾が、レギュラスには息を呑むほど愛おしかった。
　彼女の震えを感じるたび、どうしようもない庇護欲と、同じだけの罪悪感が胸を締めつけた。

　何度も重ねた夜があった。
　そのたびに、レギュラスは彼女の仕草、息づかい、痛みと快楽の境界を知っていった。
　その学びが愛の証のように思えた。
　アランが小さく息を呑むたびに、彼の中の「確かさ」が増していった。
　言葉で通じ合えないなら、せめて身体で。
　抱きしめる力の中で、互いの不安を閉じ込めようとしていた。

　――それが、彼の「愛」の形だった。
　誰にも教えられなかった愛し方。
　与えられず、見たこともない、孤独な模倣の果て。
　それでも彼は信じていた。
　この行為が、いつかアランの心に自分の影を刻むと。
　いつか、彼女の呼吸のどこかに、自分の存在が沁み込むと。

　すべてが終わったあと、静寂が部屋を満たす。
　遠くで時計の針がひとつ音を立て、冷めた紅茶の香りが微かに漂う。
　レギュラスは息を整えながら、アランの肩に顔を寄せた。
　その頬は冷たく、どこか遠い世界にいるようだった。

　「アラン……好きです」
　その言葉は、吐息に紛れて壊れそうに震えた。
　腕の中の彼女は、何も答えなかった。
　ただ目を閉じ、静かに呼吸をしている。
　その沈黙が、拒絶であることを、レギュラスも分かっていた。
　それでも、彼女が逃げずにそこにいる――
　それだけで、彼の心は満たされてしまったのだ。

　愚かしいほどに、切ない安堵。
　この瞬間だけは、彼女は確かに自分の腕の中にいる。
　だから彼は、静かに微笑んだ。
　微笑みながら、自分がどれほど脆く、弱い存在なのかを知っていた。
　この愛が、すでに彼の崩壊のはじまりであることにも、気づかぬふりをした。

　紅茶の香りが薄れ、夜が深まっていく。
　それでも、レギュラスは腕を解かなかった。
　彼女を抱きしめるその腕こそが、彼の「生」そのもののように感じられたからだ。



闇の帳が降りるとともに、湿った空気が肌に張りつく夜だった。
　レギュラスは数名のデスイーターと共に、任務の地へと足を踏み入れていた。
　月は雲に覆われ、街灯の光だけが鈍く濁っている。
　風のない夜は、不穏な静けさを湛えていた。

　闇の帝王からの命はただ一つ――
　「攫われた魔法使いを救い出し、その背後にいるマグルの軍勢を皆殺しにせよ」。
　それは命令というよりも、裁きの宣告のように響いた。

　レギュラスは、その言葉を歪んだ正義としてではなく、秩序の維持と捉えていた。
　魔法を持たぬ者が、魔法使いを捕らえ、兵器として利用する――
　その事実が、彼の心の底から冷たい怒りを呼び起こしていた。

　「尊き魔法を汚すなど……」
　口の中で低く呟くと、杖を握る手に力がこもる。
　彼にとって、それはただの戦いではない。
　魔法族としての尊厳を賭けた“浄化”だった。

　やがて、暗闇の奥からマグルたちの怒号が響く。
　機械仕掛けの音が連鎖し、次の瞬間、空気を裂く銃声が飛び交った。
　閃光が夜空を裂き、火薬の臭いが鼻を刺す。
　地面に散らばった魔法使いの遺骸がまだ温かい。
　その血を踏みしめながら、レギュラスは息を整え、冷たい瞳で敵を見据えた。

　彼の目に映るマグルたちは、獣にも等しかった。
　彼らは躊躇なく引き金を引き、恐怖を撒き散らしながらも快楽に似た笑みを浮かべていた。
　倒れた魔法使いの体を踏みつけ、兵士の一人が金属の銃床で顔を砕く。
　「これが人間のやり方か……」
　レギュラスの胸に、吐き気に似た怒りが広がる。
　かつて焚刑台で焼かれ、化け物として扱われた魔法族。
　だが今、その“化け物”と呼ばれた者たちを脅かしているのは、
　他ならぬ「魔法を持たぬ者」たちの、冷酷な科学だった。

　「アヴァダ・ケダブラ」
　低く、静かな呪文が夜に溶ける。
　閃光が走り、マグルの一人が音もなく崩れ落ちる。
　血の飛沫も悲鳴もない。
　死の呪文は、あまりに静かで、あまりに純粋だった。
　それは“死”を与える行為でありながら、どこか清らかにさえ見えた。

　「なんと野蛮なんです」
　レギュラスが呟くと、隣にいたバーテミウスが冷ややかに笑う。
　「かつて我々が恐怖の象徴だった頃の方が、まだ品がありましたね。
　　火炙りも、石打ちも、今に比べれば神聖に思える。
　　だが今のマグルは、魔法を持たぬ代わりに、機械で神を気取っている」
　その声には嘲りと諦念が入り混じっていた。

　銃弾が再び飛び交う。
　仲間のひとりが胸を撃ち抜かれ、背後の木に激しくもたれかかる。
　その瞬間、レギュラスの中で何かが弾けた。
　恐怖ではない。
　怒りでもない。
　ただ、底知れぬ虚しさだった。

　人間は何を信じ、何を守ろうとしているのか。
　命を奪うその行為に、どんな意味を見出しているのか。
　理解したいとは思わない――
　だが、理解できぬまま殺すことも、また痛みを伴った。

　レギュラスは息を吸い、杖を振り上げた。
　光が走り、数人のマグルが次々に崩れ落ちる。
　彼らの持っていた銃が地に転がり、乾いた音を立てた。
　血が泥と混じり、足元に広がっていく。
　その匂いは、鉄錆と火薬、そして焦げた木の香りが入り混じっていた。

　「これが人間の作る戦争ですか」
　レギュラスの声は低く震えていた。
　そこには怒りでも憎しみでもなく、哀しみがあった。
　魔法族もまた、こうして滅びゆくのか――
　力を持つ者と、持たぬ者。
　どちらも互いを恐れ、滅ぼし合うだけの生き物。
　それが“世界”の真理だとしたら、何と愚かなことか。

　夜明け前、戦場に残ったのは、静まり返った死と煙の匂いだけだった。
　レギュラスは杖を下ろし、瓦礫の上に立ち尽くす。
　焼けた鉄と硝煙の匂いが、肺の奥まで染みる。
　その手はまだ震えていた。
　自分が何を守ったのか、もう分からなかった。

　だが、闇の帝王の言葉が耳の奥でこだまする。
　――「それが、純血の誇りだ」

　レギュラスは静かに目を閉じた。
　誇りとは、こんなにも重く、苦いものなのだろうか。
　胸の奥で、誰にも見せられぬ涙が、ゆっくりと熱を持って滲んでいた。

屋敷の扉を開けた瞬間、灯りの下にアランの姿があった。
　その小柄な身体が音もなく立ち上がり、レギュラスの帰還を迎えようとしていた。
　だが、次の瞬間、彼女の瞳が大きく見開かれる。
　視線の先には、レギュラスのローブに飛び散った鮮やかな紅――。
　それは血だった。
　乾きかけて黒ずんだそれが、月明かりの下で不気味に光っている。

　「……レギュラスそれは……」
　言葉にならぬ問いが、彼女の唇の震えに宿っていた。

　レギュラスは静かに目を伏せた。
　あの戦場の光景が、一瞬にして蘇る。
　銃声。閃光。崩れ落ちた仲間の身体。
　その体を抱き上げたとき、温かい血が飛び散って頬に落ちた。
　何度拭っても落ちないその感触が、まだ皮膚の奥に残っている。

　「アラン……これは、僕の血じゃありません」
　声は掠れていた。
　説明しようとする言葉は、喉の奥で何度も詰まった。
　「仲間が撃たれて……運んだときに、少し……」

　だがアランの瞳は、彼の言葉の奥にある“何か”を読み取ろうとしていた。
　その沈黙が、彼の心を鋭く刺す。
　否定すればするほど、まるで弁明が罪を深めていくようだった。

　「想像しているようなことじゃないんです。……明日、説明しますから」
　やっとの思いでそう言ったが、アランの表情は何も変わらなかった。
　彼女は無言のまま歩み寄り、慎重に彼のローブを受け取る。
　指先に触れた布の冷たさに、一瞬眉を寄せたが、何も言わず踵を返した。

　階段の方へ去っていく足音が、静まり返った屋敷に響く。
　レギュラスはその背中を追いかけようと、わずかに手を伸ばした。
　だが、その手は途中で止まり、空を掴んだまま降ろされた。

　ため息が唇の隙間からこぼれ落ちる。
　その吐息さえ、血の匂いを帯びているように思えた。

　――ああ、また誤解を深めてしまった。

　言葉を尽くしても、彼女の胸に届くことはない。
　どんなに正義を信じようと、
　「マグルを殺した」という事実の重さは、
　アランの心を遠ざけるだけだ。

　レギュラスはゆっくりと壁にもたれかかった。
　長い戦闘の疲労が、全身にのしかかる。
　けれどそれ以上に、アランの瞳に映った“恐れ”が、胸を締めつけて離れなかった。

　彼女が感じたのは、血の汚れに対する嫌悪ではなく――
　人が人を殺すという現実に触れたときの、心の底からの悲しみだった。
　そのことを、レギュラスは痛いほど理解していた。

　「違うんです、アラン……」
　誰にも届かぬ声で呟く。
　それでも、何度言葉を並べても、
　“殺した”という一点だけが、彼女の胸に残り続けるのだろう。

　ローブの袖を見下ろす。
　乾いた血が、指先にざらりと引っかかる。
　それを落とそうとして、爪で擦るが、簡単には落ちない。
　まるで罪そのものが、皮膚に刻み込まれているようだった。

　昼間、あれほど必死に身体で埋めようとした距離――
　その儚い温もりが、今は幻のように遠かった。
　結局、自分は何も埋められなかったのだ。

　屋敷の中は深い静寂に包まれていた。
　外では冬の風が木々を鳴らし、暖炉の火が静かに揺れている。
　だが、その温もりさえ、彼の胸には届かない。
　聞こえてくるのは、階上の扉が閉まる音だけ。

　レギュラスはそっと目を閉じた。
　あの扉の向こうにいる彼女の心が、
　自分からどれほど遠ざかってしまったのか、想像するのも恐ろしかった。

　――戦場で浴びた血よりも、
　アランの沈黙の方が、ずっと痛い。

　そう思った瞬間、胸の奥に、
　言葉にならぬ熱が、静かに広がっていった。


夜は深く、屋敷はほとんどの灯りを落としていた。
　静寂の中で、かすかな水音だけが響いている。
　アランは台所の片隅で、レギュラスの黒いローブを洗っていた。
　魔法の水がゆっくりと生地を包み、泡が淡く光を反射する。
　彼女の指先がその表面をなぞるたび、水は薄い赤を帯びていった。
　それは、まるで夜の闇の中で血の記憶が溶け出していくようだった。

　黒い布は濡れると一層深い色を宿す。
　そのせいで血の染みは見えにくいが、水面が証拠のようにそれを示していた。
　――この赤は、誰のものだろう。
　アランは、ふとそう思ってしまった。
　その問いが胸の奥を鋭く突き、呼吸を乱す。
　手のひらがわずかに震え、魔法の水面に波紋が広がった。

　思い出すのは、あの夜のレギュラスの瞳だった。
　「明日、説明します」と言った時の、どこか怯えたような、苦しげな光。
　あの瞳が、今も脳裏にこびりついて離れない。
　彼が何を見てきたのか、何を成し遂げ、何を壊してきたのか――。
　想像するだけで、胸の奥がきゅっと痛んだ。

　血に染まったローブを前に、涙が止まらなくなる。
　ぽたり、と一滴が生地の上に落ちて、静かに滲んだ。
　アランは慌てて目元を拭ったが、次から次へと涙があふれてくる。
　止めようとしても止まらない。
　その涙は恐怖のせいでも、怒りのせいでもなかった。
　ただ――どうしても届かない場所に行ってしまった彼への、
　圧倒的な無力感と喪失のせいだった。

　レギュラスを止めることはできない。
　闇の道を選んだ彼の背中に、どれほどの痛みが刻まれているのかを思うたび、
　アランは息を詰めて泣くしかなかった。
　自分は、もう祈ることしかできない。
　けれど、その祈りさえ、届かない場所にいる彼を救えるものではない。

　彼女の脳裏には、もう一人の人影が浮かぶ。
　――シリウス。
　あのまっすぐな瞳と、真昼のような笑顔。
　その光と、今目の前にある暗闇は、あまりにも対照的だった。
　兄弟である彼らが、いずれ敵として向かい合う未来を思うと、
　胸の奥が氷のように冷たくなった。
　愛しい人と、愛した人の弟。
　その二人の間にある運命の亀裂を、どうしても受け入れることができなかった。

　やがて、魔法の水が赤を含まなくなった。
　アランはそっと手を止める。
　乾燥の呪文を唱えると、濡れたローブがふわりと宙に浮き、
　静かな風が吹くように水分が蒸発していった。
　柔らかな黒い布が再び形を取り戻し、
　暖炉の光がその裾を淡く照らす。

　「夜中にすみません」
　不意に背後から声がした。
　アランは振り向いた。
　そこには、疲れ切った顔のレギュラスが立っていた。
　薄暗い光に照らされた彼の頬はやや青白く、
　長い戦いの痕をそのまま引きずっているように見えた。

　「誤解があるようです。……話を聞いてください」
　レギュラスの声は低く、真剣だった。
　だが、その言葉がアランの心を揺らすことはなかった。
　彼が何を語ろうと、その根底にある“事実”は変わらない。
　マグルを殺した。
　闇の帝王の命を受けた。
　その二つの事実が、彼の言葉のすべてを覆い尽くしてしまっていた。

　「また明日にしましょう」
　アランの声は穏やかだったが、その中にははっきりとした拒絶があった。
　それは怒りではなく、静かな決意の響き。
　これ以上、聞けば心が壊れてしまう。
　だから、これ以上はもう――聞かない。

　レギュラスが手を伸ばし、アランの手首を掴んだ。
　その力は思いのほか強く、彼の焦りが伝わってくる。
　「アラン……！」
　その一言に、全ての哀しみと懇願が詰まっていた。
　だが、アランはそっと彼の手から自分の腕を引き抜いた。
　「お休みなさい」
　言葉は短く、けれどその声には涙がにじんでいた。

　階段を上る足音が遠ざかる。
　レギュラスは動けぬまま、静かにその背を見送った。
　手のひらには、まだ彼女の温もりが残っている。
　だがそれは、掴もうとすればするほど、指の間から零れ落ちていくような温もりだった。

　屋敷の中には、もう水音も、風の音もなかった。
　ただ、乾いたローブが夜気に揺れ、
　その黒が、深い闇と溶け合っていくように見えた。　


シリウス・ブラックは、もうホグワーツにはいない。
　彼が卒業してから、まだそう時間は経っていないはずなのに、
　アランの胸の中では、彼の存在がすでに別の時の流れの彼方にあるように感じられた。

　たった二年の差――それだけのはずだった。
　けれどその二年という距離は、思いのほか大きく、
　まるで永遠のように遠い隔たりに思えた。
　彼がいない校舎は広すぎて、談話室の暖炉も、食堂のざわめきも、
　どこか色を失ってしまったようだった。

　シリウスがいない朝は、風の音がやけに響く。
　彼の笑い声が聞こえた気がして振り返っても、
　そこには誰もいない。
　そのたびに、胸の奥がゆっくりと沈んでいくようだった。

　それでもアランは、彼を誇りに思っていた。
　卒業と同時に闇払いとしての道を選び、
　危険な任務に身を投じながらも信念を貫こうとするその姿が、
　誰よりも眩しく見えた。

　「マグルも魔法使いも、分け隔てなく生きられる世界を作りたい」
　そう語ったときの彼の横顔――
　真っ直ぐな瞳の奥には、優しさと決意が同居していた。
　アランはその光を、今も心の奥に抱きしめていた。

　彼が目指す世界のためなら、自分も何かできるはず。
　そう信じて日々を過ごしている。
　そして、いつか再び彼と肩を並べられる日が来るように――
　その希望が、アランの心を支えていた。

　思い出すのは、あの約束。
　「いつか、マグルの街で一緒に暮らそう」
　ほんの冗談のように言った言葉が、
　アランの中では宝石のように輝いていた。
　石畳の並ぶ小さな通り、煙突のある煉瓦の家。
　洗いたてのリネンが風に揺れ、
　窓辺で紅茶を注ぐシリウスの笑顔――。
　そんな淡い夢を思い浮かべるだけで、
　胸の奥がじんわりと温かくなった。

　その日、アランはブラック家の広い台所に立っていた。
　夕食の支度を整える音だけが響く。
　大理石の調理台の上では、鍋の中のスープが静かに泡立ち、
　香草の香りがゆるやかに漂っていた。
　外はすでに夕闇で、窓の向こうに見える庭は薄紫に染まっている。

　ヴァルブルガ・ブラックは食卓にすでに座っていた。
　背筋を伸ばし、手元の銀のカトラリーを整えながら、
　その鋭い目がちらりとアランを捉える。
　「奥様、紅茶はいかがですか？」
　アランが静かに声をかけると、
　ヴァルブルガは一拍の間を置いて、冷たく言った。
　「結構よ」

　短いその一言に、まるで氷の刃のような拒絶が含まれていた。
　アランは微かに首を垂れ、黙ってティーポットを下げる。
　わかっていた――彼女は、自分とレギュラスの関係を快く思っていない。
　その視線の冷たさは、毎日のように突き刺さる。
　けれど、もう傷つくこともなくなっていた。
　心のどこかで、こう思っていたからだ。
　――あと二年。たった二年の辛抱。

　その二年を越えた先に、きっと違う空がある。
　シリウスが信じたような、温かくて、誰も傷つけない世界。
　その世界で、彼と再び笑い合える日がくる。
　そう信じていれば、どんな冷たい言葉にも耐えられた。

　アランは窓辺に立ち、暮れゆく空を見上げた。
　紫と群青が溶け合い、遠くに星が滲み始めている。
　シリウスが見上げているであろう同じ空が、
　この屋敷の上にも広がっていると思うと、
　胸の奥に小さな光が灯った。

　彼は今どこで、どんな顔をしているのだろう。
　戦場で冷たい風に吹かれながらも、
　あの笑顔を忘れてはいないだろうか。
　彼の中で、自分という存在が少しでも残っているのだろうか――。

　考えるだけで、体の奥が熱くなる。
　胸の鼓動が早まり、頬がほんのりと染まった。
　アランは慌ててスプーンを持つ手を止め、
　深く息を吸い込む。
　冷たい空気が肺を満たし、心のざわめきが少しずつ落ち着いていく。

　――シリウス。
　あなたの光は、まだ私の中で消えていない。
　たとえ遠く離れていても、
　その輝きがある限り、私は進んでいける。

　アランは小さく微笑んだ。
　ヴァルブルガの冷たい気配も、レギュラスの影も、
　その瞬間だけは遠く感じられた。
　彼女の心は、はるか彼方の光――
　シリウス・ブラックという名の星に向かって、
　静かに伸びていった。


あの日から、アランとの間に横たわる見えない距離は、一度として縮まることはなかった。
　互いの指が触れ合い、形式的に身体を重ねることはあっても、
　その温もりの奥に、心の不在があることをレギュラスは痛いほど感じていた。

　彼女の瞳は、いつもどこか遠くを見ていた。
　その遠くの先にあるのが――兄、シリウスであることを、彼は言葉にせずとも悟っていた。
　彼女がかつて笑っていた理由も、涙を隠した夜も、
　その源は自分ではない。
　けれど、それを責めることもできなかった。

　シリウスがホグワーツを卒業し、もう戻ってこないと聞いたとき、
　レギュラスは胸の奥で静かに安堵した。
　彼の知らぬところで、二人だけの時間を紡いでいた“物語”が、
　ようやく幕を閉じたのだと信じたかった。
　その思いだけで、アランとの間にある溝が、
　ほんの少しだけ浅くなった気がした。

　――これからの長い時間をかけて、少しずつ埋めていけばいい。
　彼女の心を奪うものがもうないのなら、自分の手で温め直せるはずだ。
　そんな淡い希望が、レギュラスの胸の奥に小さく灯っていた。

　けれど、その希望は一瞬で凍りつく。
　父、オリオン・ブラックの呼び出しを受けたのは、
　そんな穏やかな夜の翌朝のことだった。


　書斎の扉が重い音を立てて閉まる。
　外の光は厚いカーテンに遮られ、室内は深い影に沈んでいた。
　古い書物とインクの香りが満ちる中、
　父と子だけの静寂が広がる。

　「闇の帝王からの任務を、そつなく果たしているそうだな」
　オリオンの声は低く、冷ややかだった。
　その声音には、褒める意図よりも、
　試すような冷たい硬質さがあった。

　「はい。父上のご期待を裏切らぬよう、務めております」
　レギュラスはまっすぐ背筋を伸ばし、頭を垂れた。
　自分が従順であることを示すその姿勢が、
　父の前では唯一の安全だった。

　アランを傍に置き続けるためには、
　オリオンの承認が必要だった。
　その条件として、闇の帝王から確かな信頼を得ること――
　それが父の掲げた、残酷なまでに明確な指針だった。

　レギュラスは忠実に従った。
　自らの理想も感情も脇に置き、
　ただ「ブラック家の子」としての義務を果たすことに徹した。
　愛する者を守るために、最も非情な選択を取ること。
　それが、この家で生きる唯一の道だった。

　「ひとつ聞こう」
　オリオンは静かに言った。
　灰色の瞳が、獲物を見据える鷹のように鋭く光る。
　「もし、あの女がこのブラックの名を貶めるようなことをしたら――
　　お前はどう責任を取るつもりだ」

　言葉の一つ一つが、重い石となって胸に落ちる。
　レギュラスは顔を上げ、父の瞳を見た。
　その目には、感情の欠片もなかった。
　何かを愛したことのない人間の、純粋な冷たさがそこにあった。

　何度も向けられてきた視線だった。
　だが、そのたびに胸の奥が凍えるような恐怖を覚える。
　それは“父の怒り”ではなく、“純血の秩序の守護者”の審判だった。
　血の誇りを汚す者には容赦なく鉄槌を下す。
　オリオン・ブラックとは、そういう男だった。

　―― アランがブラックの名を貶めるとは、どんな行為を指すのか。
　たとえば、騎士団への通報。
　あるいは、兄シリウスとの密通が明るみに出ること。
　考えるだけで、息が詰まった。

　父の言葉は、警告であり、同時に暗黙の命令でもあった。
　「もしものことがあれば、あの女をどう罰する」
　オリオンの声は、鋼のように冷たく、淡々としていた。
　そこに私情は一切ない。
　それは“家の意志”そのものとして響いていた。

　レギュラスは唇を結んだ。
　父が求めている答えを理解していた。
　だが、その言葉を自分の口から出すことに、
　ひどく抵抗を感じた。

　「アランに限っては、そのようなことはないと思っています」
　そう答える声は、わずかに震えていた。
　沈黙が落ちる。
　オリオンの瞳が、わずかに細められる。

　「だが、もしそうなったら？」
　「……父上は、どのような処罰を望まれますか」
　問う声は、かすかに掠れていた。

　「答えは一つだろう」
　その一言に、情けも迷いもなかった。
　断罪。
　つまり、“死”だった。

　空気が一瞬、重く沈む。
　レギュラスは目を伏せた。
　静かに息を吸い込み、吐き出す。
　「従います」
　その言葉は、まるで自分の心臓を切り離すように冷たく響いた。

　父の表情は動かない。
　だが、その沈黙の奥に、満足にも似た静かな肯定があった。
　――これでいい。
　ブラック家の名に恥じぬ子として、
　お前は正しい道を選んだのだ。
　そう言われた気がした。


　書斎を出たとき、レギュラスの指先はわずかに震えていた。
　窓の外では、夜が降り始めている。
　星のない暗闇が、屋敷を包み込むように沈黙していた。

　父の望む「正しさ」に従うこと――それは、アランを殺すことをも意味する。
　愛する人を守るために、彼女を手にかけねばならない。
　そんな矛盾が、胸の奥で重く疼いていた。

　――父上の望む純血の誇りと、
　　自分の信じたい愛。
　どちらも裏切ることができない。
　けれど、どちらかしか選べない。

　レギュラスは拳を握りしめた。
　その中にあるのは、怒りではなく、恐れだった。
　オリオン・ブラックという名の影に縛られたまま、
　彼は静かに、自らの運命の重さを噛み締めていた。