朝。
遼太郎さん達の弁当を届け終わって朝食から戻ると、携帯電話がタイミング良く鳴った。
「はい、桜木です」
『ユキ君かな？今大丈夫ですか？』
「……校長先生。はい、大丈夫ですけど」
優しくて、少し距離の測りづらい声。時計を確認しつつそう言えば、彼はゆっくりと喋り続けた。
『本来なら、学校に呼んで直接話を聞くべきなんだけれど……君はまだ、いそがしそうですからね』
「すみません」
『いいんですよ。……学校、まだあまり通う気にはなれないでしょう？』
「……そう、ですね。……なんでか、自分でもあまりわからないんですけど」
そう。
正確には、記憶や感情が少し戻ってから。俺は学校を見る度に、その先へ進む足が止まっていた。
何故だか分からない。けれど心のどこかが嫌だと嘆いて、体のどこかが竦むようで。
教師から校門前で課題や作業資料を貰い手渡すのが、精一杯だった。
アイツらと喋る時もそうだ。矢継ぎ早に何か言われると息が詰まって、それを誤魔化すように体を動かして。
一体、何があったのだろう。
一体、何をしてしまったのだろう。
『ゆっくりで、いいんですよ』
そんな思考を見透かすように、校長は言う。
『記憶喪失というのも、大変でしょう。……進路についても、ギリギリまで悩んでいていいですから』
「……ありがとう、ございます」
『ひとまず、大学進学をする前提での資料を今度渡します。けれどもし、別の事がしたくなったら、いつでも言ってくださいね』
「はい」
『では、よい夏休みを』
プツリと切れたそれに、蝉の声が重なる。
「……約束を、果たしたら、」
じっとりと暑さが身を包み、気怠い、不快にもなりそうな『暑い』という感情をよそに、考える。

「その先で、……俺は何をしたいんだろう」

答える人はいない。
答えるものは、何も無い。