久しぶりに、夢を見た。
内容はあまり覚えていない。悪い夢ではなかったと思う。
布団を片付け少しカーテンを開ければ、まだ雨が降り続いていた。
（朝刊の配達して、お弁当と朝ごはんを作って、それから……）
同じ部屋で寝ていた菜々子ちゃんを起こさないように、けれど、置き手紙は忘れずに。
そうだ、人がいるから、戸締りもちゃんとしないといけない。
リビングで着替えながら、一つ一つの予定を形成していく。
コトン。
（……？）
滅多に鳴らない郵便受けから、そんな音がした。
気になって、気配がいなくなったのを確認し外に出る。
宛名の書かれていない封筒。紙が一枚、中に入っているだけのようだ。
「……」
中を一瞥し、そのままズボンのポケットにしまう。
「配達、行こう」
家の戸締りを確認してから、白い息の出る外のその向こうへと歩き出した。

慣れきった配達場所を巡り、丁寧に新聞を入れてまわって。
さて今日はなんのお弁当にしようと考えながら帰路に着くと、遼太郎さんが家の前で傘を手に立っていた。
「おはよう、遼太郎さん」
「……ああ、おはようさん」
「どうしたの？」
訊ねると、彼は少し言葉を迷ってから口を開く。
「昨日の、事だ」
「……あぁ、それ。ごめ、」
「すまなかった」
謝ろうとしたら、先に謝られて目を丸くした。
「家族の問題に、巻き込んじまって。……あんな事言われるまで、気付けなくてよ」
「……」
「あいつに、菜々子に、背負わせ過ぎちまった」
「……これから気をつければ、きっと大丈夫だよ」
こっちこそ、口悪くてごめんね。そう言って目を細める。
「今日のお弁当、鮭の塩焼きか鶏の照り焼きかで迷ってるんだけど、どっちがいい？」
「あ？……あー、鮭にしてくれ」
相変わらずだな、お前は。
そう苦笑されて、なんとなく、ほっとした。
（……大丈夫。俺も、いつも通りだ）
いつも通りやって、いつも通り考えて。
そうしてこの人達に、安心できる明日を。