着いたのはあの見晴し台だった。
次元さんは海の方を向いたまま、煙草をくわえた。帽子のつばを指先で持ち上げる。
「……良い天気だな」
「……そうですね」
それっきり会話は途切れる。
横目で次元さんを窺う。
───怖い。
いつもぶっきらぼうで、飄々としていて。何を考えているのか全く読めない。
「最近、眠れてるか？」
唐突に、そんなことを聞かれた。
「え？」
思わず彼の顔を見る。次元さんは特にこちらを見ようともせず、煙を吐いた。
「……いや、なんでもねぇ」
眠れているかどうかなんて。
どうしてそんなことを聞くの？
私は視線を落とし、砂利をつま先でそっと転がした。
「……お前さ」
不意に呼ばれて顔を上げた瞬間、ふわりと視界が揺らいだ。
次元さんがすぐ目の前に立っていた。
風が私の髪を靡かせ、彼の上着の裾を翻す。
潮風とともに煙草の匂いが鼻をかすめた。
「なんかあったのか」
低く落ち着いた声。
その響きが妙に耳に残る。
「な、何も……ないです」
答えながら、自分の鼓動が速くなっているのに気づいた。
彼の視線が射抜くように私を見つめている。
怖い────
怖いのに、目を逸らすことができない。
私はそのまま、じっと彼を見つめ返していた。

帰りの車内も、二人ともずっと黙ったままだった。エンジン音と風の音だけが静かに響く。
私は窓の外をぼんやり眺めていた。
心の中がぐちゃぐちゃだった。
不安と焦り、恐怖。それから、言い様のない苦しさ。次元さんを見るたびに、それらがないまぜになって胸を締め付けた。
家の前で車が停まる。
エンジンを止めた次元さんはため息をついた。
「結局、お前がお前が思い出せば済むことだ」
「えっ」
私は混乱した。
『コッチのことはバレるわけにはいかねぇんだから』
思い出して欲しいのか、そうでないのか、全く分からなくなる。
「その不安も、焦りも、思い出せば全部解決する」次元さんが言った。
思い出したら『消される』のに？
それが次元さんの言う『解決』なの？
「か、簡単に言わないで……！」思わず声が大きくなる。
次元さんは驚いたように一瞬目を見開いたが、すぐに表情を戻した。
「簡単に、か……」
「だって、そうでしょう⁉︎ 私がどんな気持ちで……」
胸の中でずっと燻っていたものが一気に溢れ出す。
次元さんはため息をついた。その態度がさらに私を苛立たせる。
「人の気も知らないで！」
「そりゃ知らねぇよ。お前が言わねぇんだから」
「ひどい……！」
次元さんはそれ以上何も言わず、車から降りた。ドアが乱暴に閉められる。
私はひとり車の中に残された。