夏衣
「ねーえ、マキちゃん、シュクジョってなぁに？」
小さな浴衣の裾を揺らしながら、舞が薪の手を掴んで見上げる。
人混みの手前で、薪はふと目を細め、舞の歩調に合わせてゆっくりと腰を落とした。
「淑女というのはね、心優しく、お行儀が良くて、美しい大人の女性のことだよ。舞のママのようにね。ママの着物を借りるからには、今日は僕も淑女にならなくちゃ」
「わぁ、じゃあ舞もシュクジョになる！」
「ふふ、それはいいね」
（自分で『淑女』とか言っちゃってるよ……いや、見た目は完全にその通りなんですけど！）
完璧な微笑みで幼い質問に答える恋人を、一歩後ろから見守る青木は、早くもキリキリと痛む胃を押さえていた。
足を踏み入れたお祭り会場での薪の振る舞いは、初めのうちは完璧だった。
博多織の半幅帯をきゅっと締め、凛とした立ち姿で歩く薪は、熱気と提灯の灯りが揺れる宵祭りのなかで、そこだけ清涼な風が吹いているかのように目を引く。
歩みを進めるたびに、雑多な人混みが自然と左右に割れて道ができるほどだった。
「みて、あの人、すっごく綺麗……」「へぇ、何かの撮影じゃね？」と、すれ違う人々からひそひそ声が漏れ聞こえてくる。
「暑いな、何か冷たいものを……」
「舞もぉ！」
「はいはい、かき氷ですね。何味にします？」
かき氷を数口食べると、案の定、少食な薪と小さな舞はすぐにスプーンを止めてしまった。
「青木、見ろ。ブルーハワイだ」
「ぶっ……薪さん、ベロ真っ青ですよ。うわ、舞もいちごで真っ赤じゃないか」
「うん、お揃いー！」
無邪気に舌を見せ合って笑う二人を見ながら、青木は苦笑して残りの氷を自分の口へ放り込む。
完全に後始末を任されるお父さんポジションだが、胸の奥は甘い熱で満たされていた。
だが中身は押しも押されもせぬ科警研のトップ。
いくら優美な浴衣を身に纏っていても、高い知性と能力を隠しきれるはずがない。
それをつい発揮してしまったのは、まずは“射的屋”でのことだった。
「あ、薪ちゃん、見てあれ、マイメロかわいい」
「欲しいのか？ 任せろ。……ふむ、このコルク銃は少し照準が左にずれているな。銃身をやや右に傾けて、落としたい的の底を狙えば……」
パン、パン、と小気味よい音を立てて、射的の景品が面白いように次々と撃ち落とされていく。
浴衣の袖を美しく押さえながら、寸分の狂いもなく銃身を固定する謎の“美女”。
超弩級の技（？）に周囲のギャラリーは唖然とし、露店の店主は引きつった笑いを浮かべるばかりだ。
「これは……どうやるんだ？ 青木、コツを教えろ」
「ええっと……ポイを斜めに入れ、水面と平行に金魚を乗せて引く……って感じですかね。乗せるのはなるべくフチの枠で」
「なるほど、そういうことか」
薪は伝授されたコツを脳内で高速処理しながら、金魚すくいに興じる周囲の客の様子を見渡す。
そして数分後。
「わあ！ マキちゃんすごい！ はやぁい！ ねぇ、どんな魔法を使ってるの？」
並外れた観察眼で流体力学と水の抵抗を計算し、涼しい顔で何匹も金魚を掬い上げる薪が、舞を歓喜させていた。
「薪さん、金魚がお椀から溢れちゃいます。その辺でもう……」
「あっ」
ようやくポイが破れる。
「チッ、お前が話しかけるからだぞ」
「薪さん、舌打ち」
戒める青木の頬が弛んでいる。
薪が子どものように目を輝かせて、とても楽しそうだったからだ。
「金魚鉢、家にあったかな」
黒一匹に赤二匹。
厳選した金魚は三匹。紐付きのポリ袋の中で泳ぐ金魚を眺めている薪の横で、青木が笑って言う。
射的のお土産も、舞が最初に欲しがったマイメロだけを持ち帰ることにした。
少々目立ってしまったが、薪の顔が舞に負けないくらい活き活きと輝いているのが嬉しくて、もう着物の裾さえ大開きしなければ100点満点だ、とさえ青木が思った――その時だ。
「あれ？ 青木？」
太鼓の音が響く盆踊りの輪から出てきた一陣から発せられた、聞き覚えのある声に呼び止められる。
目をやると、そこにいたのはスタイリッシュな大人の男に変貌を遂げた、高校時代の先輩だ。
外資系企業に就職し、読者モデルの女性と結婚したことで、地元仲間の間ではちょっと有名な人である。
先輩も隣の奥さんも、シュッとした容貌にエレガントで完璧なトレンド浴衣コーデ。
いかにも「洗練された現代の美男美女夫婦」のオーラを放っている。
「 子連れ……って、お前いつのまに結婚したんだ？ 水臭いなあ」
先輩の視線が、自然と青木の隣に佇む長板中形の浴衣を纏う「美女」へと引き寄せられた。
青木の背中にドッと冷や汗が流れる。俯き加減で表情の見えない薪を横目に、鼓動がにわかに跳ね上がった。
（やばい、薪さんがどう出るか――！？）
弁解の言葉を探して青木が口を開くより早く、薪がすっと半歩前へ出た。
片手で浴衣の袂を優しく押さえ、もう片方の手を帯の結び目あたりにそっと添えて、静かに頭を下げる。
それは、見惚れるほどに和の粋を見事に体現した、気品溢れる一礼だった。
そして、日本人離れした美貌に微笑をたたえた口元から、息を呑むほど清らかな響きが放たれる。
「はじめまして。一行さんが、いつもお世話になっております」
（い、一行さんって呼んだ……ッ！？）
いつもの凛とした響きを残しつつ、絶妙にトーンを変えた完璧な内助の功的な挨拶。
浴衣の伝統美も相俟って醸し出される気品に、さしもの奥さんも圧倒されたのだろう。
少し後ずさりしながら、先輩の陰で「こちらこそ……」と笑みを作って頭を下げるのがやっとだ。
「いやあ、青木、お前……こんなに綺麗な奥さんがいたのかよ！ 道理で連絡してこないわけだ！」
「あ、いや、先輩、これにはその――」
完全に薪のことを「青木自慢の美人妻」だと勘違いして盛り上がる先輩たちの横で。
薪は浴衣の袖を口元に当て、青木の背後にそっと隠れ、くすくすと悪戯っぽく舞と微笑み合うのだった。
小さな浴衣の裾を揺らしながら、舞が薪の手を掴んで見上げる。
人混みの手前で、薪はふと目を細め、舞の歩調に合わせてゆっくりと腰を落とした。
「淑女というのはね、心優しく、お行儀が良くて、美しい大人の女性のことだよ。舞のママのようにね。ママの着物を借りるからには、今日は僕も淑女にならなくちゃ」
「わぁ、じゃあ舞もシュクジョになる！」
「ふふ、それはいいね」
（自分で『淑女』とか言っちゃってるよ……いや、見た目は完全にその通りなんですけど！）
完璧な微笑みで幼い質問に答える恋人を、一歩後ろから見守る青木は、早くもキリキリと痛む胃を押さえていた。
足を踏み入れたお祭り会場での薪の振る舞いは、初めのうちは完璧だった。
博多織の半幅帯をきゅっと締め、凛とした立ち姿で歩く薪は、熱気と提灯の灯りが揺れる宵祭りのなかで、そこだけ清涼な風が吹いているかのように目を引く。
歩みを進めるたびに、雑多な人混みが自然と左右に割れて道ができるほどだった。
「みて、あの人、すっごく綺麗……」「へぇ、何かの撮影じゃね？」と、すれ違う人々からひそひそ声が漏れ聞こえてくる。
「暑いな、何か冷たいものを……」
「舞もぉ！」
「はいはい、かき氷ですね。何味にします？」
かき氷を数口食べると、案の定、少食な薪と小さな舞はすぐにスプーンを止めてしまった。
「青木、見ろ。ブルーハワイだ」
「ぶっ……薪さん、ベロ真っ青ですよ。うわ、舞もいちごで真っ赤じゃないか」
「うん、お揃いー！」
無邪気に舌を見せ合って笑う二人を見ながら、青木は苦笑して残りの氷を自分の口へ放り込む。
完全に後始末を任されるお父さんポジションだが、胸の奥は甘い熱で満たされていた。
だが中身は押しも押されもせぬ科警研のトップ。
いくら優美な浴衣を身に纏っていても、高い知性と能力を隠しきれるはずがない。
それをつい発揮してしまったのは、まずは“射的屋”でのことだった。
「あ、薪ちゃん、見てあれ、マイメロかわいい」
「欲しいのか？ 任せろ。……ふむ、このコルク銃は少し照準が左にずれているな。銃身をやや右に傾けて、落としたい的の底を狙えば……」
パン、パン、と小気味よい音を立てて、射的の景品が面白いように次々と撃ち落とされていく。
浴衣の袖を美しく押さえながら、寸分の狂いもなく銃身を固定する謎の“美女”。
超弩級の技（？）に周囲のギャラリーは唖然とし、露店の店主は引きつった笑いを浮かべるばかりだ。
「これは……どうやるんだ？ 青木、コツを教えろ」
「ええっと……ポイを斜めに入れ、水面と平行に金魚を乗せて引く……って感じですかね。乗せるのはなるべくフチの枠で」
「なるほど、そういうことか」
薪は伝授されたコツを脳内で高速処理しながら、金魚すくいに興じる周囲の客の様子を見渡す。
そして数分後。
「わあ！ マキちゃんすごい！ はやぁい！ ねぇ、どんな魔法を使ってるの？」
並外れた観察眼で流体力学と水の抵抗を計算し、涼しい顔で何匹も金魚を掬い上げる薪が、舞を歓喜させていた。
「薪さん、金魚がお椀から溢れちゃいます。その辺でもう……」
「あっ」
ようやくポイが破れる。
「チッ、お前が話しかけるからだぞ」
「薪さん、舌打ち」
戒める青木の頬が弛んでいる。
薪が子どものように目を輝かせて、とても楽しそうだったからだ。
「金魚鉢、家にあったかな」
黒一匹に赤二匹。
厳選した金魚は三匹。紐付きのポリ袋の中で泳ぐ金魚を眺めている薪の横で、青木が笑って言う。
射的のお土産も、舞が最初に欲しがったマイメロだけを持ち帰ることにした。
少々目立ってしまったが、薪の顔が舞に負けないくらい活き活きと輝いているのが嬉しくて、もう着物の裾さえ大開きしなければ100点満点だ、とさえ青木が思った――その時だ。
「あれ？ 青木？」
太鼓の音が響く盆踊りの輪から出てきた一陣から発せられた、聞き覚えのある声に呼び止められる。
目をやると、そこにいたのはスタイリッシュな大人の男に変貌を遂げた、高校時代の先輩だ。
外資系企業に就職し、読者モデルの女性と結婚したことで、地元仲間の間ではちょっと有名な人である。
先輩も隣の奥さんも、シュッとした容貌にエレガントで完璧なトレンド浴衣コーデ。
いかにも「洗練された現代の美男美女夫婦」のオーラを放っている。
「 子連れ……って、お前いつのまに結婚したんだ？ 水臭いなあ」
先輩の視線が、自然と青木の隣に佇む長板中形の浴衣を纏う「美女」へと引き寄せられた。
青木の背中にドッと冷や汗が流れる。俯き加減で表情の見えない薪を横目に、鼓動がにわかに跳ね上がった。
（やばい、薪さんがどう出るか――！？）
弁解の言葉を探して青木が口を開くより早く、薪がすっと半歩前へ出た。
片手で浴衣の袂を優しく押さえ、もう片方の手を帯の結び目あたりにそっと添えて、静かに頭を下げる。
それは、見惚れるほどに和の粋を見事に体現した、気品溢れる一礼だった。
そして、日本人離れした美貌に微笑をたたえた口元から、息を呑むほど清らかな響きが放たれる。
「はじめまして。一行さんが、いつもお世話になっております」
（い、一行さんって呼んだ……ッ！？）
いつもの凛とした響きを残しつつ、絶妙にトーンを変えた完璧な内助の功的な挨拶。
浴衣の伝統美も相俟って醸し出される気品に、さしもの奥さんも圧倒されたのだろう。
少し後ずさりしながら、先輩の陰で「こちらこそ……」と笑みを作って頭を下げるのがやっとだ。
「いやあ、青木、お前……こんなに綺麗な奥さんがいたのかよ！ 道理で連絡してこないわけだ！」
「あ、いや、先輩、これにはその――」
完全に薪のことを「青木自慢の美人妻」だと勘違いして盛り上がる先輩たちの横で。
薪は浴衣の袖を口元に当て、青木の背後にそっと隠れ、くすくすと悪戯っぽく舞と微笑み合うのだった。
