ヒミツの綱渡り

 ――なぜ、こんなことになった?
​ それは10月半ばの金曜日の朝。札幌市内のホテルの客室で起きた、前代未聞の“事件”だった。

 爽やかな朝の光が差し込む客室。
 前日は風呂上がりのローブ一枚で、気になる本を読み耽っているうちに寝入ってしまった。
 目が覚めて、再びシャワーを浴び、スーツケースから持ち出した着替えを手にしたその瞬間――あまりにも恐るべき事実が発覚したのだ。

​ 薪の綺麗な指先がつまみ上げていたのは、見覚えがありすぎる漆黒の極薄高級レース。
 数週間前、マンションのクローゼットで青木とあれほどの攻防戦を繰り広げ、引き出しの最下層へ厳重に封印したはずの「レースの紐パン」だった。
​「な、……ッ!?」
​ これは山本の……いや、青木のせいだ。いや、違う。
 昨夜の出発前。パッキングの最中にかかってきた、あの一本の電話取ってしまった僕が――


​* * *

​ その電話は、出張先である第一管区室長・山本賢司からの連絡だった。
『薪室長、明日の現地入り、お待ちしておりますよ。次期室長候補の見極めと本人たちは知りませんが、所長と捜査できることを楽しみにしていますので。くれぐれもよろしく頼みます。……あ、そうそう。それと例の“当管区でのヘリ導入計画”の件ですがね……』 

​ 耳元から聞こえる元検事らしい飄々とした声に、薪はパッキングの手を止め小さく眉をひそめた。

「山本さん、その件はまだ検討が必要です。そもそも第九の現場はMRI捜査室だ。捜査員をわざわざ操縦士に育ててまで、独自にヘリを持つのは……」

​『おや、手厳しい。ですがね、範囲の広大な北海道ですよ。今回は道警トップからの強い要望でもあるので。実際に運用して成果も出している先行者の意見を聞きたいと、第八管区の長もお呼び立てしていますし』

「いや、青木の場合は元々免許保持者で……って、え??」

​ 予想だにしなかった名前を口にした薪の思考が、真っ白な熱で弾けた。
 ――その瞬間だったのだ。動揺で引き出しを探る手がいつもより奥を探って、例のブツを掴んでしまったのは。

​「っ……お呼び立てだと? それは、いつ……」

『今週金曜です。ちょうど薪室長の出張日程とバッチリ被せましたからねぇ……』
​ フフフ、と静かな笑いを含んだ声が「よろしく頼みますね」と言い残し、電話は切れた。

​ 薪は放心したように携帯電話をパジャマの胸ポケットに仕舞う。そしてうるさいほどに高鳴る心臓を止められないまま、その後の荷造りを進めていった。

​ ――あいつが、来る。
​ いや、あいつは元々航空免許を持っていたし、技量も裁量も持ち合わせているからこそ、ヘリを使った捜査も生きる。
 反面、そんな貴重な人材が、常に危険と隣り合わせのモビリティをママチャリ代わりに使って現場を飛び回るのも軽率ではないかと、上司としての葛藤も拭えないでいるのだ。
 第八管区は偶発的なケースであって、わざわざ作り出すものでもないことは明確なのだ。
 ああ、しかし。それより何より、しばらく離れ離れだと堪えていたはずの気持ちが、熱くざわめく気持ちが止められない自分が恨めしい。

 遠く離れた出張先での、青木とのまさかの合流。

​ 心ここにあらずのまま、引き出しから掴み取った「黒い布地」はすっかりスーツケースの中に収まっている。詰めている時に感じたはずの、明らかに異質なレースやシルク調の手触りも、浮かれた脳は何も認識してくれなかったのだ。

 そのまま、確認もせずに蓋を閉め、眠ってしまったのも悪い。すべては青木が悪い。
​ いや――青木に惑わされすぎている僕も悪い。

​ * * *

​ 腕時計を見る。もう一日が始まっている時間退職に、ホテルの売店や近くのコンビニへこそこそと下着を買いに走るなど、科警研所長という立場の男にあるまじき行為だ。そもそも下着選びを間違えて慌てたり、下着の形状に怖気づいたり、着替えの下着があるのに昨夜脱いだものでしのぐこと自体プライドが許さない。それも母上から譲られたものなのに……だ。
​ 予定通りなら、今日の夕方にはすべての公務を終えて、帰京するだけだ。ほんの半日の辛抱じゃないか。
​ つまり、ズボンの下で穿いているのを、誰にも気づかれなければいいだけの話なのだ。
​ そう。言わなければ、見せなければ、誰にも分かりはしない。

​ 薪は羞恥に指先を震わせながら、その破廉恥な布地に脚を通した。そして、サイドのサテンリボンを、これでもかと、絶対に解けないように固く、固く結び直す。
​ シルクの滑らかな感触と、リボンの結び目がズボンの内側に擦れるたび、肌が粟立つような妙な感覚に襲われるが、それを振り払うように、薪はスーツを着込んで、ネクタイを完璧に締め上げた。

​ 一分の隙もない、いつもの冷徹な科警研所長・薪剛。
 しかし、そのスラックスの下にある「秘密」は、あまりにも危うく、心許なかった。

​(絶対に……誰にも気づかせない!)

​ 鏡の中の自分に決死の誓いを立て、薪は第一管区の捜査室へと向かうために、ホテルの部屋を後にした。
 後に待ち受ける、さらなる絶望のタイムラインなど、この時はまだ知る由もない。
2/6ページ