2069 想い出のロッジ
種類豊富なチーズだけではない。用意された具材には、さらにアンチョビやベーコン、自家製のドライトマトまで揃っていた。
それを「ああでもない、こうでもない」と焼き上がりのイメージを膨らませながら、二人で愉しげにトッピングしていく。
そうしているうちに、ピザ窯の中の煤が綺麗に切れ、上手い具合に絶好の焼き時が訪れた。
「お前、昔ボーイスカウトでもやっていたのか？」
キャンプの時に人一倍目立って活発だった、ギフテッドクラスの年上の同級生の姿をふと思い出して、薪が訊ねる。
「いえ、やってませんが、火の扱いは親父から感覚的に学んだというか……」
余計な力が入ったぎこちない格好でピザピールを操りながら、青木が答えた。
それから約数分間、窯の熱気との格闘が続く。
「はぁ〜。長年頭の中でイメトレは積んできたんですが、いざ実際にやるとなると、やっぱりムズいですね」
そうボヤく割には、焼き上がった一枚目のピザの出来栄えはかなり良かった。自らの好みで盛り付けたチーズや具材の香りに、おのずと気分が高揚する。
「お熱いうちにどうぞ。……って、薪さんは猫舌でしたね」
いつもなら丁寧に切り分けて、フーフーと息を吹きかけて冷ましてくれそうなものだが、慣れない重労働で疲労困憊の青木にはその余裕もないらしい。
「まあ、ゆっくり食べましょう」と、薪の隣の木製ベンチにドサリと腰を下ろした。
今日、この男が眼鏡ではなくコンタクトレンズにしてきたのは、ただ格好をつけてめかし込むためだけではなかったのだと、薪はここでようやく気がついた。
大汗をかく火の番をするつもりだったから。汗でズレる眼鏡は邪魔になるからだ。
手元のワインを静かに嗜む薪の横で、青木はノンアルコールビールのプルタブを引いた。
この辺りは車がないと僅かな移動すら不便な場所だ。たとえ今夜はここに泊まる予定であっても、万が一の事態に備えて、アルコールは一切入れないつもりなのだろう。
びっしょりとかいた汗を、首にかけたタオルで無造作に拭う青木の横顔が、薪の脳裏で、遠い昔に家族旅行をした時の父親の姿とおぼろげに重なった。
山がようやく薄暗くなってきた帳の中で、ランタンの灯りが照らすピザへと手を伸ばした薪は、カットした最初の一切れを青木の口へと優しく入れてやる。
「んまいっ！！ 薪さんのトッピング、センス良すぎですよ！！」
大袈裟に感激する青木の隣で、同じピザを口にした薪もまた、驚きに目を見張った。
「センスというか……このドライトマトだ。凄くいい味だが、まさか手製なのか？」
「オーブンでじっくり乾燥させて、ちょっといいオリーブオイルに漬け込んだだけです。簡単でしょう？ 気に入っていただけたのなら良かったです」
不思議だった。軽い生地に、ヘルシーな具材。
それなのに、一口ごとに身体と心が満たされていく感覚の半端なさに、ただ驚くばかりだった。
「ここに来ると、食事は主に親父と姉貴が張り切って作るんです。その間、俺は麓のガキんちょとそこいら中で遊びまくっていて……」
「ふーん。お父様は料理が得意だったんだな」
「あ、いえ。料理は全然ダメで、ひたすらピザを焼く係です。生地は、お袋が家で作ったものを持参してましたし。ここで生地を伸ばして材料を切って、姉貴が好きなものを乗せたやつを、親父がホントに『ただ焼くだけ』なんです」
青木が慈しむように語るのを、薪は何度も瞬きをしながら聴いている。
その光景なら、よく知っている。
ついさっきまで、自分と青木がまさにこの場所で、愉しげに繰り広げていた景色そのものだ。
大切な思い出の追体験と、今この瞬間の再体験が入り交じる不思議な感覚の中で、薪はまるで、青木の温かい記憶の物語の中にそのまま取り込まれてしまったかのような錯覚にとらわれていた。
「まあ、焼くのも結構コツがいるんだろうなって子ども心に思っていて。ちょうど焼き始める頃に、俺も腹を空かせて戻ってきて、待ち遠しくてずーっと親父の背中を見てましたね……」
幼い頃からのイメトレ効果が徐々に表れてきたのか、青木のピザを焼く腕前は、回を重ねるごとに目に見えて上がっていった。
窯の奥から覗く炎が、次第に優しい色へと落ち着いていく。
互いの好みに盛り付けたピザを味わいながら紡ぐ会話は、美味しくて、とても楽しいのに、なぜか記憶に深く刻み込まれるよりも先に、ふわふわと五感の隙間を心地よく通り過ぎていってしまう。
それを世間では「幸せ」と呼ぶのだろうが、張り詰めた世界に生きてきた薪にとっては、まだ少し不思議で、ぎこちない感覚だった。
「ふぅ。三度目の正直とはよく言ったものですね。ようやく窯のコツがつかめてきました」
「よかったな。感覚を忘れないうちに、また近いうちに舞と来るか」
「いいですね！あ、でも子連れで来ると、サトミちゃんところも三人子連れで雪崩れ込んできそう……」
薪が微妙な表情で首を傾げると、青木は「あ、いや、無いな。無いです！ 姉貴のところへならまだしも、俺のところには流石に来ない」と慌てて前言撤回し、少し寂しげに笑った。
サトミという女性がどうこうではない。
姉とともにいるはずの舞の本来の家族の形をふと思い浮かべてしまい、それをすぐさま掻き消したのだと、薪は察した。
「サトミさんたちが来ても、来なくてもいい。とにかく、近いうちにまた舞とも来よう」
薪は、隣に座る青木の大きな背中にそっと腕を回すと、その温もりを確かめるようにぎゅっと強く抱きしめて、静かに呟いた。
「はい……そうしましょう。絶対」
熾火となったピザ窯の優しい余熱の中では、トッピングの残りの野菜たちと一緒に、ダッチオーブンへと丸ごと放り込まれた玉葱が、時間をかけてゆっくりと解されている。
ランタンの灯りの下で、次に来る時の計画など、二人の愉しげなお喋りが続いている。
このまま夜が完全に更けた頃、少し小腹のすいた二人が、僅かな夜陰のシルエットを頼りに手探りで食すことになるオニオンスープの甘さは、きっと、格別なものに違いない。
それを「ああでもない、こうでもない」と焼き上がりのイメージを膨らませながら、二人で愉しげにトッピングしていく。
そうしているうちに、ピザ窯の中の煤が綺麗に切れ、上手い具合に絶好の焼き時が訪れた。
「お前、昔ボーイスカウトでもやっていたのか？」
キャンプの時に人一倍目立って活発だった、ギフテッドクラスの年上の同級生の姿をふと思い出して、薪が訊ねる。
「いえ、やってませんが、火の扱いは親父から感覚的に学んだというか……」
余計な力が入ったぎこちない格好でピザピールを操りながら、青木が答えた。
それから約数分間、窯の熱気との格闘が続く。
「はぁ〜。長年頭の中でイメトレは積んできたんですが、いざ実際にやるとなると、やっぱりムズいですね」
そうボヤく割には、焼き上がった一枚目のピザの出来栄えはかなり良かった。自らの好みで盛り付けたチーズや具材の香りに、おのずと気分が高揚する。
「お熱いうちにどうぞ。……って、薪さんは猫舌でしたね」
いつもなら丁寧に切り分けて、フーフーと息を吹きかけて冷ましてくれそうなものだが、慣れない重労働で疲労困憊の青木にはその余裕もないらしい。
「まあ、ゆっくり食べましょう」と、薪の隣の木製ベンチにドサリと腰を下ろした。
今日、この男が眼鏡ではなくコンタクトレンズにしてきたのは、ただ格好をつけてめかし込むためだけではなかったのだと、薪はここでようやく気がついた。
大汗をかく火の番をするつもりだったから。汗でズレる眼鏡は邪魔になるからだ。
手元のワインを静かに嗜む薪の横で、青木はノンアルコールビールのプルタブを引いた。
この辺りは車がないと僅かな移動すら不便な場所だ。たとえ今夜はここに泊まる予定であっても、万が一の事態に備えて、アルコールは一切入れないつもりなのだろう。
びっしょりとかいた汗を、首にかけたタオルで無造作に拭う青木の横顔が、薪の脳裏で、遠い昔に家族旅行をした時の父親の姿とおぼろげに重なった。
山がようやく薄暗くなってきた帳の中で、ランタンの灯りが照らすピザへと手を伸ばした薪は、カットした最初の一切れを青木の口へと優しく入れてやる。
「んまいっ！！ 薪さんのトッピング、センス良すぎですよ！！」
大袈裟に感激する青木の隣で、同じピザを口にした薪もまた、驚きに目を見張った。
「センスというか……このドライトマトだ。凄くいい味だが、まさか手製なのか？」
「オーブンでじっくり乾燥させて、ちょっといいオリーブオイルに漬け込んだだけです。簡単でしょう？ 気に入っていただけたのなら良かったです」
不思議だった。軽い生地に、ヘルシーな具材。
それなのに、一口ごとに身体と心が満たされていく感覚の半端なさに、ただ驚くばかりだった。
「ここに来ると、食事は主に親父と姉貴が張り切って作るんです。その間、俺は麓のガキんちょとそこいら中で遊びまくっていて……」
「ふーん。お父様は料理が得意だったんだな」
「あ、いえ。料理は全然ダメで、ひたすらピザを焼く係です。生地は、お袋が家で作ったものを持参してましたし。ここで生地を伸ばして材料を切って、姉貴が好きなものを乗せたやつを、親父がホントに『ただ焼くだけ』なんです」
青木が慈しむように語るのを、薪は何度も瞬きをしながら聴いている。
その光景なら、よく知っている。
ついさっきまで、自分と青木がまさにこの場所で、愉しげに繰り広げていた景色そのものだ。
大切な思い出の追体験と、今この瞬間の再体験が入り交じる不思議な感覚の中で、薪はまるで、青木の温かい記憶の物語の中にそのまま取り込まれてしまったかのような錯覚にとらわれていた。
「まあ、焼くのも結構コツがいるんだろうなって子ども心に思っていて。ちょうど焼き始める頃に、俺も腹を空かせて戻ってきて、待ち遠しくてずーっと親父の背中を見てましたね……」
幼い頃からのイメトレ効果が徐々に表れてきたのか、青木のピザを焼く腕前は、回を重ねるごとに目に見えて上がっていった。
窯の奥から覗く炎が、次第に優しい色へと落ち着いていく。
互いの好みに盛り付けたピザを味わいながら紡ぐ会話は、美味しくて、とても楽しいのに、なぜか記憶に深く刻み込まれるよりも先に、ふわふわと五感の隙間を心地よく通り過ぎていってしまう。
それを世間では「幸せ」と呼ぶのだろうが、張り詰めた世界に生きてきた薪にとっては、まだ少し不思議で、ぎこちない感覚だった。
「ふぅ。三度目の正直とはよく言ったものですね。ようやく窯のコツがつかめてきました」
「よかったな。感覚を忘れないうちに、また近いうちに舞と来るか」
「いいですね！あ、でも子連れで来ると、サトミちゃんところも三人子連れで雪崩れ込んできそう……」
薪が微妙な表情で首を傾げると、青木は「あ、いや、無いな。無いです！ 姉貴のところへならまだしも、俺のところには流石に来ない」と慌てて前言撤回し、少し寂しげに笑った。
サトミという女性がどうこうではない。
姉とともにいるはずの舞の本来の家族の形をふと思い浮かべてしまい、それをすぐさま掻き消したのだと、薪は察した。
「サトミさんたちが来ても、来なくてもいい。とにかく、近いうちにまた舞とも来よう」
薪は、隣に座る青木の大きな背中にそっと腕を回すと、その温もりを確かめるようにぎゅっと強く抱きしめて、静かに呟いた。
「はい……そうしましょう。絶対」
熾火となったピザ窯の優しい余熱の中では、トッピングの残りの野菜たちと一緒に、ダッチオーブンへと丸ごと放り込まれた玉葱が、時間をかけてゆっくりと解されている。
ランタンの灯りの下で、次に来る時の計画など、二人の愉しげなお喋りが続いている。
このまま夜が完全に更けた頃、少し小腹のすいた二人が、僅かな夜陰のシルエットを頼りに手探りで食すことになるオニオンスープの甘さは、きっと、格別なものに違いない。
