教室の隅、静まり返った放課後。
　ぱら、ぱらとノートのページをめくる音だけが響いていた。

　ため息が漏れる。
　勉強は嫌いではないけど、好きでもなかった。
　小テストの点数が悪いわけではない。でもじっと座っていると、どんどん悪い想像ばかり浮かんできて、気持ちがふわふわと落ち着かなくなる。



　「いた、いやがった」

　教室のドアが開くと同時に、ガシッと手首を掴まれた。
　見上げた先には琥一君。いつもより少しだけ、眉を寄せている気がした。

　「え、ちょっと……ど、どうしたの？」

　「行くぞ」

　「え、えっ……どこに？」

　有無を言わさず校舎を引っ張られ、気づけば校門の外。
　琥一君の愛車、黒塗りのヤマハSR400がエンジンを唸らせていた。

　手際よくメットをかぶせられ、強引に後ろへ乗せられる。
　不安と戸惑いを抱えたまま、バイクは勢いよく走り出した。

　風が、顔にびゅうと吹きつける。
　思わず琥一君の腰にぎゅっとしがみついた。
　その瞬間、肩が小さく揺れる。笑ってる。──くすぐったい。

　バイクは海沿いの道へ出て、そのまま錆びた看板の前で止まった。《DINER》と書かれた文字が、海風で少し傾いている。
　目につく金具は全部錆が出ていて、外壁も剥がれ落ちてその辺に転がっている。

　「……ここ、なに？」

　「うちだ」

　「え……？」

　半信半疑のまま、琥一君のあとについて中へ入る。
　ふわりと漂ってきたのは、甘い、焼きたての匂い。

　「お、来たなカッちゃん」

　店内の右側、カウンターの向こうで琉夏君がホットケーキを焼いていた。

　「……え、あの……？」

　混乱する僕を横目に、琥一君が革張りのソファに腰を下ろす。

　「日頃の礼だ。食ってけ」

　「俺の好物。ご馳走してあげる」

　「……ありがとう」

　視線を泳がせながら、僕もそっとソファに腰掛ける。
　60年代のアメリカ映画に出てくるような、赤と黒のレトロな装飾。カウンター席とテーブル席に分かれていて、白黒のタイルの床がまさにそんな感じだ。

　「不動産やってる親父の持ち物だ」

　ちらりと見ただけで、琥一君がぶっきらぼうにそう説明してくれた。

　「へぇ……なんか、かっこいい」

　「そーだろ」

　思わず口にしてしまった言葉に、琥一君が少しだけ口元を緩めた。その隙に、カウンターから琉夏君が顔を覗かせる。

　「カッちゃん、何枚食べる？」

　「え、一枚じゃないの？」

　「え？」

　「え」

　見つめ合ったあと、僕たちは同時に口を開いた。
　そのやりとりを聞いていた琥一君が、喉の奥で「ククッ」と笑う。

　「コーラ飲むか？」

　「あ、うん。ありがとう」

　そう言って手渡された缶はキンと冷えていて、手のひらに心地よい。
　琉夏君がフライパンを軽快に操りながら、どんどんホットケーキを焼いていく。気づけば、テーブルには小さな山ができていた。

　僕たちは三人で囲んで、それを頬張った。
　シロップとバターの香りが重なって、幸せな味がする。

　「いつも美味い飯、ありがとよ」

　ふと、琥一君が優しい顔でそう言った。
　その声が、妙に胸に響く。

　「僕こそ、いつもありがとう」

　あたたかい海辺の空気のなか、僕はそっと息を吐いた。