12月の空気は、部屋の隙間からも容赦なく入り込んでくる。
　ヒーターのぬるい風と、窓際に置いたブランケットの厚みが、その冷たさをいくらか和らげていた。

　テーブルの上には、開かれた問題集と参考書が散らばっている。
　琉夏はいつになく真剣な顔でノートに何かを書いていた。
　らしくねぇ、と喉元まで出かけた言葉を飲み込む。受験生ってやつだから、仕方ない。

　隣では、楓が静かにページをめくっていた。
　あんな涼し気な顔してあいつは、前回のテストで学年首席を獲った。
　楓が本気だしゃ誰にも負けないことはわかっていたが、それでも込み上げるものがある。

　カウンター席に腰掛けた俺は、湯気の立つミルクマグを手に、二人の姿をぼんやり眺めながら、頭の中では晩飯の献立を考えていた。
　どうせなら、美味いもんを食わせてやりたい。せめて、身体くらい温まるように。

　そのときだった。
　楓がふと顔を上げて、俺と目が合った。
　目の奥が柔らかく揺れて、すぐに口元がふわりと笑う。
　音はなかった。けど、確かに唇がゆっくりと動いた。

　『焼きうどん』

　思わず、ため息がこぼれる。
　笑いが込み上げたのは、何笑ってんだって顔をして、琉夏がチラッとこっちを見たからだ。

　焼きうどんか。

　『わかった』

　声には出さず、唇だけ動かして、楓に返した。
　楓はそれに満足したように、また目線を教科書に落とす。

　俺は立ち上がって、キッチンの冷蔵庫の取っ手に手をかけた。
　冷たい空気が顔を撫でる。その向こうに、昨日買った鶏肉。

　まぁあいつらには、ちゃんと栄養つけてもらわねぇとな。

　スキレットの上に油を引きながら、ふと顔を上げる。

　二人の肩が、並んで揺れていた。
　窓の外には、もうじき降りそうな冬の雲。
　けどここは、十分なくらいぬくもっていた。