第１話『ここはどこ？』

　どうやってもあの夜は階段を踏み外すしかなかった。

　傘を忘れたことでずぶ濡れになったことも。ブーツが滑り、真っ逆さまになったことも。

　最後に瞼を閉じたとき、わたしは生きることを諦めていた。死ぬのだと、わかっていた。

◆◆◆

　わたしはもうこの世のものではない。いわば、肉体を失った魂だ。魂にはもう光熱費やら食費やら家賃やらを気にする必要もない。あてのないお先真っ暗な将来を考える意味もない。汚いものばかり見てきた目を閉じるだけだ。

　それなのに、体が揺り動かされている。こちらは眠りたいのに放っといてはくれないらしい。

　――いいよ、起こさないで。もうこちらは完全に諦めているんだから。

　そう思っても、体が揺れる。本当にしつこい。このしつこさに負けるのはしゃくだけど、ずっと揺らされているのはもっと嫌だ。仕方なく瞼を開けることにする。

　瞬きを数回すると、ぼやけた影がはっきりしてきた。残念なことに、ちゃんと目が見えている。影は人の顔のかたちをしていた。

「誰？」

　かすれた声も出る。やっぱり、わたしは性懲りもなく生きている。

　ようやく視界がはっきりしてきて、目の前の顔をじっくり観察できた。汗にまみれているのか濃い金色の髪の毛、その下には長い睫毛に縁取られた目、見慣れない青い瞳がこちらをずっと見ていた。着ている服は上下が繋がっていて、腰の辺りで紐を巻いているだけの簡素なものだ。

　しかも、しゃがみこんでいるから白い太ももまで見えてしまう。首輪や足かせってどんなファッションだ？　あんまり見すぎて変態だと思われるのは嫌なので、顔をそらした。

　とりあえず、コミュニケーションをとらなくては。

　わたしも英語なら多少できるけど、堪能というわけではない。せめて、義務教育程度だ。ない頭をひねって、英語に言い直してたずねてみる。確か、英語は20億人が話せるという話だったけど本当に通じるだろうか。

『あなた、誰？』

　試しに聞いてみたら、男の目が瞬く。まつ毛がうらやましいくらいに長いなあ。そんなことを思っていたら、かたちのいい唇が開く。

「夏希」

「へっ？」

　何とも日本的な名前で変な声が上がってしまった。思わず青い瞳の奥を見る。

「……僕は木谷夏希と申します。あなたは？」

　ふつうに日本語を話している。しかも、丁寧な言葉だ。日本語が堪能な外人か、それとも日本人か。ひとまず、言葉は通じるようで安心した。眠ったまま自己紹介するのは失礼な気がして、上体を起こす。

「わたし、牧愛美」

「アイミさん」

　「愛美」。美しい愛なんて、わたしにはまったく合わない名前だ。この名前にどんな想いをこめられているのかは知らないが、わたしは好きじゃない。

「名前で呼ぶのはやめて。マキでいい」

「マキさん」

　さん付けも恥ずかしいけれど、「アイミ」よりかはマシだから黙ることにした。ちょっと目線を落としたとき、「ん？」今さらながら、股下が涼しい。

　わたしの体を見下ろすと、意識を失う前に着ていた服を身につけていなかった。肩は出ているし、布を押し上げようとする大きな胸が少しきつい。あまり細くない太もももさらされている。それに下着もはいていない股下の解放感がうらめしかった。

「夏希くん。わたしの服はどこ？　あなたが着替えさせたの？」

「えーとまあ、そうです。濡れていたので」

　なるほど。裸も見られたというわけか。まあ、濡れたままだったら風邪をひいてしまうかもしれないし、仕方ない。夏希もわたしの体を見ても大した変化もないみたいだし、いいか。減るものではないし。いったん忘れることにした。

「で、ここはどこ？」

　顔を左横に向けると鉄格子があった。天井や壁は薄汚いし、部屋というよりかは廃墟に近い。幽霊とか不良が入り浸りそうな場所に見える。しかもこんなところで寝ていたなんて、衛生的にも悪そうだ。

「えっと、まず、ここは日本ではありません」

「そうなの？」

　ここが日本ではないなんて、まったく信じられない。というか、そんな嘘、子供だって信じない。

「信じていませんね」

「そりゃそうでしょ。目が覚めたら別の国ってありえないって」

「あなたもここへ来る前、命を失いそうになったのではないですか？」

「まあ、確かにそうだけど」

　階段から足を踏み外して、頭から地面に落ちた……はずだった。でも、後頭部に手をやって目の前に戻しても、血はついていない。そもそも痛みもないし。

「僕の場合は交通事故でした。でも、怪我１つしていない。あなたと同じです。その代わり、日本ではない別の国……いえ、地球とは違う別の世界へやってきてしまったのです」

　ついていけない。日本ではないということも受け入れられないのに、別の世界って何だ？　わたしは死ぬ代わりに別の世界に飛ばされてしまった？　まったく説明がついていないし、わけがわからない。

「ごめん、悪いけど、意味わからない。そんな冗談、つまらないし」

「そうですよね。僕も聞かされたとき、そう思いました。でも、そのうちわかります」

　そのうち、わかる。まるで下手な占い師のような言葉だ。何だか嫌な予感もするし、一生わかりたくない。

　ふたりの間に沈黙が落ちたときに、鉄格子の先にある通路の奥から、床を踏みつける重い音が響いてきた。