つかみかかって、頭突きして

　わたしは目の前のこいつが嫌いだ。本当に心底、ふんばっている足元から頭のてっぺんまで嫌い。歯ぎしりが出てしまうのもこいつのせいだ。

　こいつは、いつだって、わたしに突っかかってくる。今も、わたしが髪の毛をポニーテールにしたら「似合ってねえ」とか、男に告白されたら、「身の程を知れ」とか、好きな人がいるって言ったら「そいつ、可哀想だな」とか。

　わざわざ、体育館の裏にまで呼び出して言うことか？　こっちはちょっと、「実は……」とか、ベタなシチュエーションを期待してしまいそうだったのに。

　負けていられないと、こいつのシャツにつかみかかる。高校生とは思えない喧嘩をする。「ポニテは女の特権なんだよ！」、「他に好きな人がいるって断ったし」、「可哀想じゃないし、むしろ、名誉だから」。力の差はあっても、言葉では負けない。負けちゃいけない。

「お前、何でいつもおれには、そんな態度なんだよ！　他の男にはへらへらしてるくせに！」

「他の男と違うなんて当たり前でしょ！　わたしはあんたが好きなんだから！」

　かんしゃくのように言葉が飛び出した。だけど、これが本当の気持ちだった。

　掴みかかっているときだけは、何も考えなくてすんだ。ぜったい、後悔するとわかっていても、今さら優しくなんてできなかった。

　わたしの突然の告白を受けても、こいつは何にも言わなかった。顔が自然と地面に向く。

　もうだめだ。明日からは言い合いもできない。このまま、ただ家が近所なだけの同級生になる。顔を合わせるのも辛いだろう。もう、この場からも、いなくなりたかった。さっき言い逃げしとけば良かったと、後悔している。

　どのくらい地獄の時間を待ったか、「おい、聞けよ」と声が降ってきた。

　聞いてる。わたしが応えると、「だったら、顔を上げろ」なんて言ってくる。

　嫌だ。こいつの顔を見上げるのは悔しい。どうせ、整った顔をしている。冷ややかに目を細めて、わたしを見下ろしている。心のなかじゃ、「お前なんか相手にするのも面倒だ」と思っているくせに。

「おい！」

　声だけでイラ立っているのはわかる。どれだけこいつと一緒に過ごしてきたと思っているのだ。10年以上だ。そんじょそこらの彼女候補と一緒にするなと言いたい。

　だけど、わたしは簡単に顔を上げるつもりはなかった。負けたくないというよりかは、断られることに、びくびくおびえていた。

　まあ、強がりを言えば、床に頭をつけて頼みこんでくれるなら、考えてやってもいい。減るもんじゃないし。

「頼むから、顔を上げてくれ」

「へ？」

　驚いて、顔を上げてしまった。いつだって余裕で、わたしのやり取りの時にはものすごく意地悪で、そんなこいつが今にも泣きそうな顔をしている。何で？

「ここまでして、やっとかよ」

　額に、こいつの額がぶつかる。痛かった。でも、至近距離に整った顔がある。このまま顎を突き出したら、口が重なってしまう。

　離れたいのに、いつの間にか、腰に腕が回っている。ぎゅっと距離を詰められた。もしかして、びったりくっついていませんかね、わたしたち？

「一度だけ、素直になるからよく聞けよ」

「素直？」

　おそらく、こいつとは程遠いものだ。くっせつした人格しか持ち合わせていない。それなのに、「素直になる」とは。

「お前、おもしろすぎるんだよ。お前といると、何か、すげえ楽しい。掴み合いになって、バカみたいに言い合って。でも、お前が他の男の話をすると苦しくなるのは、きっと、おれはお前が……」

　らしくない言い方だった。ずっと、もぞもぞして、遠回りしている感じ。いつものこいつだったら、「うるせえ、黙って、おれとつき合ってみろ！」とか。「つき合ってやるよ、嬉しいだろ？」とか。偉そうに言ってくるだろう。わたしはそれを「やだよ、ふざけんな」、「誰があんたと」と返せたのだ。

　なのに、真面目な顔をして、「好きだ」なんて、許さない。許したくない。

「好きだ」

　突っぱねてしまえばいいのに。何で、できないのだろう。嬉しいなんて思うのだろう。

「全然、嬉しくない」苦し紛れに言ったら、「そんなゆるみまくった顔をして、か？」と、笑われてしまった。

「あんただって、笑ってるじゃん」

　バカみたいにはにかんでいるくせに。頬の赤さが耳や首にまで続いている。こいつは慌てて顔を手で抑えて、わたしから離れた。

「うるせえ、黙っておれとつき合ってみろ！」

「やだよ、ふざけんな」

　わたしはこいつのシャツに向かってつかみかかる。そして、胸板に頭突きしてから、しゃべるのもおっくうで唇を重ねた。

おわり

＋