——山の夜は、静かすぎる。


風も、虫の声も、村の気配も。
すべてが、均されている。


鬼は、木々の影に溶けながら“聞いて”いた。
音ではない。

匂いでもない。


呼吸の“間”。


人間は皆、同じように息をする。
恐怖、疲労、油断——
どれも浅く、乱れて、わかりやすい。

つまらない。



次の瞬間、
井戸の水を汲む茉子が、鬼の視界に入る。


(……鬼狩りの女か。
そこそこ能力もありそうだ。
まぁ、食ってやってもいいが……)


だが。


（……この女……他とは違う……)


これは、ずれていない呼吸。


深すぎず、浅すぎず。
力みも、怯えもない。
研ぎ澄まされた刃のように、細く、静か。


鬼は、思わず“返した”。


同じ間で。
同じ圧で。
同じ静けさで。


すると


——ちゃぷ


(……揺れた)


ほんの一拍。
ほんの一瞬。

茉子は、
ずらしたタイミングで“返された”呼吸が合わず、
かすかに息を乱す。


鬼は、笑った。


(……これだ)


整いすぎているがゆえに、ずれに弱い呼吸。

鬼は、音もなく距離を詰める。


(これほど壊しがいのある呼吸は、久しぶりだ……)


鬼の意識が、完全に定まった。


その瞬間。
水の気配が、わずかに動いた。


鬼は、舌打ちする。


（……面倒なのがいるな……）


だがもう遅い。

狙いは、決まった。