拝啓　親愛なる──

　こんな風に手紙で想いを伝えるとか──そんな回りくどいやり方なんてした事はない。だってそうだろ？　思った時には身体が動いちまってる……恋なんてそんなもんだと、そう思っていた──
　でも、そんなことが通用しねー相手に、俺は出逢っちまった。

＊＊＊

「おい──」
「ん、何……？」
「これ──」

　そう言って、俺は紙切れを手渡す。渡された相手は、いきなりの出来事に首を傾げた。

「え……？」
「今すぐじゃあなくていい……後で目を通しておいてくれ」

　そう告げて立ち去る俺を、アイツはどう思ったか──
　俺だって柄にもねー事をしたもんだと、紫煙をふかしながら空を仰ぎ見る。
　渡したものは、手紙というにはあまりには適当で、まるで走り書きのメモのようなメッセージ。でも、俺はそこに本心をしたためたつもりだ。

“いつもお前を目で追っていた。俺にとってお前は特別なんだと、初めて気づかされた。
もし、俺の気持ちに応えてくれるなら、今夜いつものリストランテで待っている──”

　当然フラれる覚悟もできているが──さっきから心臓の高鳴りが煩いくらいだ。全く柄にもねーよ……
　まぁそれも、恋する醍醐味っつーもんなのかと思う──紙切れに託した恋心。