私は紫煙が嫌いだ。
　でも、その香りから呼び起こされるのは、私が好きだった彼には似合わない無邪気な笑顔──

　煙草なんて百害あって一利なし。そう思っている私は、時折小言のように彼に言っていた。
「身体に毒だから、やめなよ」
　すると彼は、決まり文句のようにこう言ってくる。

「じゃあよォ、この手持ち無沙汰をオメーがどうにかしてくれるってのか？　例えば、その唇でよォ……？」

　ニヤリと口角を吊り上げながら、要求する様に唇に指を当てる。しかし、すぐさま次の言葉が飛んでくる。

「できねーよなァ……まぁ、オメーのキスなんかで俺は満たされねーけどなァ」

　そんな風にあなたは私を子供扱いし、その度に私はムキになって口を尖らせる。でも本当は、その両手を縛って拘束したかった……もしくはその紫煙でもって私を巻いて、貴方色に染めて欲しかった。
　時にふざけて、彼の胸ポケットから奪い取った煙草を咥えて見せると──

「マンモーナが何しやがる……？　オメーには似合わねーよ」

　すぐに取り上げられた。

＊＊＊

　あなたの傍らには、いつも着飾るように女性が立ち並ぶ。そのどれを見ても、ヒールの似合う美人な大人の女性ばかり。子供じみた私なんて相手にされないのは分かっていたけれど、いつもの子供扱いがその時ばかりは悔しかったから、だから私は、お決まりのセリフの後に貴方の唇を奪った。
　深く舌を絡ませながら、ほんの少しでも私に毒されてしまえ──と、そう思って止まなかった。
　でも、本当は分かっていた。こんな事は無駄な行為──
　案の定、あなたはこう言い放つ。

「本気にするな……いや、悪かったな……あんな事を言って……俺はオメーをそんな風には思わない……今後もお前とはありえない」

　後になってあなたの本当の気持ちを知る事になったのだけれど……知ったところで、それはもう遅過ぎた。だってあなたは、掴めない煙のように私の前から消えてしまったのだから。

＊＊＊

　私は煙草に火をつけて、その紫煙を大きく肺に流し込む。
　酷く咳こみながらもこの煙は、あなたの面影として、この先もずっと私の心を蝕み続ける事だろう。