×××９


「ボスからの命令。グレーンに、例の三人の監視を任せるそうよ」

　その言葉は、軽かった。重さがないわけじゃない。
　ただ、あまりにも自然に落とされたせいで、音としての輪郭が薄い。だから一瞬、意味だけが遅れて届く。

　――監視。
　頭の中で、その単語がゆっくりと形を持つ。視線は前に向けたまま、動かさない。ジンも、何も言わない。エンジン音だけが、低く続いている。

「俺にか」
「ええ。あの三人には元々監視を付けていたけれど、それとは別……謂わば、保険ってところね。ボスは慎重居士だから」

　さらりと言う。重さを持たせない言い方だった。
　二重の監視。頭の中で、その構図だけが先に組み上がる。だが、それが何処に繋がるのかまでは、うまく辿り着かない。三人の監視対象がいる。そこに、さらに監視を重ねる。それは単純な用心か、それとも。

「グレーンを選んだのはおそらく……ウィスキー仲間だからでしょうね」
「あぁ……」

　声は自然に出た。だからこそ、それ以上は何も足さない。
　足せば、どこかで綻びる。喉の奥に残った言葉を、意図的に飲み込む。

　――ウィスキー仲間。
　分類としては、分かりやすい。だが、その中身に触れようとすると、指が空を切る。掴めないものに、手を伸ばす意味はない。

　代わりに、僅かに息を吐く。
　それだけで、納得した側には見える。

「それで、奴らは今何処にいるんだ？」
「さあ。三人で集まって、一週間後の作戦会議でもしてるんじゃない？」

　ベルモットの声音は軽い。だが、その軽さの奥にあるものまでは測れない。
　返す言葉は選ばない。選べるだけの材料が、そもそも手元にない。

　代わりに、視線だけを横へ流す。
　窓の外、夜の東京が広がっていた。湾岸を抜けた空気は、まだどこか乾いている。だが視界に入る光は、先ほどまでとは質が違った。整然と並んでいた照明は途切れ、代わりに無数の灯りが、不規則に積み上がっている。

　ビルの窓。看板。信号。走り去る車のテールランプ。
　それぞれが勝手なリズムで明滅しながら、それでもひとつの塊として夜を形作っている。ガラス越しに流れていく光が、車内の輪郭を曖昧にする。ベルモットもジンも、そのたびに切り取られては、すぐに闇へ沈む。

　――雑多だ。
　そう思う。規則がないわけではない。だが、それを一目で読み取れるほど単純でもない。どこから手を付けるべきか分からないものは、ひとまず全体として眺めるしかない。それでいい。少なくとも、今は。

「裏切りの芽が見えたら、すぐに摘め」
「……随分と気が早い話だ」

　ジンの言葉に、俺は乱雑に返した。
　視線を戻す。考えるべきことは、まだ形を持っていない。
　だが――時間はある。