倦怠期。そう呼ぶのが正しいだろう。

「ギャルソンさん、こんばんは！」

可愛らしく元気のいい声、そしていつも整った髪とよそ行きの服。
彼女はそう、私の前では非の打ち所の無い完璧な姿を見せる。
それもそのはず、こんなにも愛してくれているのだから。

「ほらほら見てください！新しいお洋服買ったんですよ！」

そう、彼女が何かするのは全て私のため。私に少しでも自分の良いところを見せたいがため。かれこれ四季を何週かした間柄であるが、女性らしく振舞い気を抜く素振りを見せない彼女の努力は、人並み以上のものであろう。
だが、私はどうなのだろうか。

「ああ、いい色ですね。似合いますよ」
「本当ですか？えへへ…ちょっと奮発した甲斐がありました…」

この発言、何回目なのだろうか。彼女が目新しい服を着てくるたびに言っている。髪形を変えたときも、新しい靴を履いてきたときも、はたまたシャンプーを変えたときも、全て『気付かなければならない』ことに、段々と飽き飽きしてきた。

「ナナシさんのことですから、何でも着こなせますよ。特にこのレース、可愛いですね」
「あ、やっぱりここ可愛いですよね！私もここが気に入って…」

気付くと言っても、彼女が新しいそれのどこを気に入ったか気付かなければならない。的を外した答えなどした日には、それこそ『価値観が違うのか』などと嘆くのだ。怒りはしないが、私と意見が違うだけでその日は落ち込み続けてしまう。別に放っておけばいいと思うのだが、恋人を落ち込ませて気にしないほど図太い性格ではない。
だがそう、最近の私は、彼女との時間を苦痛に感じている。

「それでね、昨日なんかそのまま自転車に乗っちゃって…」
「それはそれは…誰にも気付かれなくて良かったですね」
「本当ですよぉ…あんな所を見られたら恥ずかしくて死んじゃいます！」

適当な相槌と時計への目配らせ。早く彼女の帰宅時間にならないか、最近は彼女の目より時計を気にする事の方が多くなっていた。
決して彼女が嫌いになったわけではない。ただ、付き合って間もない頃に比べると、胸の高まりや彼女への執着心が薄れているのは明白だった。これが俗に言う『倦怠期』なのだろう。こういった身になってから初めて経験するが、これは抜け出せるのだろうか、今の私では断言できそうに無かった。


.