経年想化



「そうか。古牧にとっては苦い捜一デビューになったわけだ」

約束の2週間が過ぎ、土門は馴染みの立呑みで、藍子へ古牧の報告をしていた。
自分とマリコの関係は隠したまま。

「すみません」

「別に土門が謝ることじゃない。もともと無茶な要望だった訳だし、何より仕事に恋愛感情を持ち込むようだと、古牧も一人前になるのはまだまだ先だな」

それにしても、と藍子は残りの少ないグラスの中身を飲み干した。

「科捜研には大した女傑がいたものだ」

女傑か…と土門はマリコの顔を思い浮かべる。
自分と二人のときは、普通の女と変わらない。多少、変わり者ではあるが。
そんなことを思っていると、ふっと笑う息が漏れていたらしい。

「ふーん」

藍子は頬杖をつくと、土門を見る。

「何ですか?」

「何でもない」

藍子はニヤけた顔でとぼける。

「いや。その顔は絶対に何か企んでいますね!」

「別に。その女傑に会ってみたいと思っただけ。あ!ちょうどいいから、電話してみな」

「き、勤務時間外です」

土門の生え際に嫌な汗が浮かぶ。

「警視からの呼び出しなら来るだろう」

藍子は引き下がらない。

「職権乱用じゃないですか?」

「だから?とにかく、呼び出しな」

藍子は完全に土門で遊んでいる。

「し、しかし…」

「それが無理なら、さっさと吐け」

「は、吐くって、何をですか?」

「その科捜研の女がアンタの恋人なんでしょ?」

「……………」

「素直に吐けば楽になるぞ?」

「昭和の刑事ですか…」

呆れた土門だが、刑事としても、上司としても、先輩の藍子にはどう足掻いても頭があがらないのだ。
もはや刷り込みに近い。

「たしか、榊さんだっけ?」

土門はついに観念し、ため息とともに「そうです」と答えた。

「結婚するつもり?」

「わかりません」

「そうか」

「でも…」

「ん?」

「手放せそうにありません」

そのセリフに藍子は声をあげて笑った。

「アンタにそこまで言わせるなんて。そりゃ、古牧ごときには手に負えないだろうね」

ひとしきり笑った後で、藍子は空のグラスを土門のグラスに合わせた。カチンと乾いた音がする。

「大事にしなよ」

「そのつもりです」

土門もグラスの中身を飲み干した。



蒲原が復帰してから数日。
ようやく日常が戻った二人は、いつものように屋上で短い逢瀬を楽しんでいた。

「土門さん。あの時、いつから聞いてたの?」

あの時、とはマリコが古牧に言い寄られた日のことだ。

「最初から、だな」

「いじわるね。早く助けてくれればよかったのに」

マリコは小さく唇を突き出した。

「すまん。でもお前の素直な気持ちなんて、なかなか聞けるものじゃないからな」

「知りたかった」、と土門は正直に答えた。

「もう、ずるい!」

赤くなったマリコはくるりと背中を向ける。
その時、吹き抜けた風がマリコの項を晒した。
白い肌に、自分のつけた印を見つけて、土門は目を細める。

なぜだろう、と土門は時々不思議に思うことがある。
こんなに長い間隣りにいるのに、今でもマリコに会えない日は、不安に感じる。会えないなら、せめて声が聞きたいと、大した用もないのに電話をかけてしまうこともしばしばだ。
マリコが知れば、笑うだろう。たとえ笑われたとしても、自分の知らないところで、マリコが別の男に笑顔を向けたり、楽しそうに話したりすることが癪に触るのだ。

土門はマリコに近づくと、背後からその体を抱きしめた。

「俺だけの、お前でいてくれ」

無理なことは百も承知だ。
でも、願うだけなら罪にはないだろう。

「え?なに?」

土門の独り言は、マリコの耳には届かなかったようだ。
だが、それでいい。
土門は膝を落とすと、マリコの耳の後ろに唇を押し当てた。

俺のものだという証。
我を通しているのは、自分のほうか?

ふっと笑う息遣いを感じ、マリコは振り向いた。

「見えるところにはつけないでって何度も言ってるでしょ!」

「以後、気をつける」

守る気のない口約束なのは、見え見えだ。

「もう…」

拗ねて怒ったその顔も。
呆れた顔も。
どんな表情も、しぐさも。


見れるのは、俺だけでいい。



fin.


7/8ページ
スキ