マリコの体調はあと3、4日のうちには退院できそうなほどにまで回復していた。
その間も毎日欠かさず土門は見舞いに顔を出す。

しかし時には面会時間を過ぎてしまい、赤ん坊の顔を見られない日もあった。

土門の仕事を考えると、早い時間にここへやって来ることは難しい。
それを分かっている早月の計らいで、土門はもう一時間面会時間の延長を可能にして貰うことができた。

この日も一般の面会時間を過ぎてから現れた土門と、マリコは並んで自分の子どもを見つめていた。

「あら？土門さんいらっしゃい！」

ちょうど早月が新生児室へ入ってきた。

「風丘先生、こんばんは」

「可愛いわよね～。ついつい見に来ちゃうのよ」

早月も相好を崩し、ガラスの向こうを見つめる。

「あ！そうだ」

何か思い付いたのか、早月は仕切りの扉を開けて、赤ん坊の並ぶ部屋へ入っていった。
そして、すぐに戻ってきた早月は防護服を手にしていた。

「婦長に確認したら、10分ぐらいならいいって！」

「本当ですか！？」

「ええ。向こうで手を洗って、これを着てきてね。マリコさんはお先にどうぞ」




土門が準備を整えて部屋に入ると、マリコが手慣れた様子で赤ん坊を抱いていた。
土門はマリコからそおっと小さな身体を受けとる。
首を安定させるために、変に力んでしまった。

土門が我が子を抱くのは、これが２度目だ。
１度目はただただ不思議な感じしかしなかった。
でも、今は。
とても軽い身体だけれど、同時にとてつもない重みを感じた。

例えるなら、それは。
守るのだという、使命感。
幸せにしたいという、願い。
そして、……何より愛おしいという愛情。

マリコは、土門の腕の中の我が子に手を伸ばした。

まだ瞼さえ開かないというのに、マリコが人差し指を小さな手に潜り込ませると、ぎゅっと力一杯握りしめている。

そして、その様子を見守るマリコの表情。

土門はクリスチャンではないが、それでも『聖母マリアとキリスト』という単語が頭を過った。

まるで一枚の絵のような美しく、慈愛に満ちたこの瞬間を、土門は心に留めた。

――――― 決して、忘れない。
何年、何十年経ったとしても。

胸に込み上げるものを無理やりにおさめ、代わりに土門は口を開いた。


「マリコ、名前なんだが……考えてみた」

マリコは黙って先を待っている。

「光という字に翼と書いて『ひかる』はどうだろう。翼という字は添字になるが、それでも問題ないらしい」

「光翼（ひかる）……」

マリコは自分でも呟いてみる。

「俺たちがこの子の人生の中でしてやれることは、そう多くはないだろう。だから、俺たちの手を離れても自分で幸せを掴めるように、光溢れる未来へたどり着けるように……」

「翼を贈ったのね？」

「ああ」

「いいと思うわ。光翼、パパから素敵なプレゼントを貰ったわね」

「パ、パパ！？……は止めてくれ。どう見てもらしくなさすぎる」

「分かってるわよ。ちゃんとお父さん、お母さんて呼ばせるつもりよ」

渋い顔の土門に、マリコは肩を揺すって笑っている。



耀（かがや）く未来へ羽ばたく翼を纏って。

――――― 光翼。

あなたの果てしない物語は、今、始まったばかり。


愛おしむ表情の父と母の腕（かいな）に抱（いだ）かれ、光翼は小さく口を開ける。

そして。

何とも呑気に欠伸をもらすのだった。




fin.