あの昼下がり、空はやけに穏やかで、風も柔らかかった。

サリスが「お昼用のパンを買ってくるね」と、ふわりと笑ったのが最後の言葉だった。
俺は「一緒に行く」と言ったが、彼女は手を振って、「すぐそこのパン屋さんだし」と気軽に答えた。

その笑顔に、疑いなんて抱くはずがなかった。

……それが、間違いだったのかもしれない。

　

──あのとき、なぜ俺はついて行かなかった？

──なぜ、あの一瞬を止められなかった？

　

パン屋の前の通りで、馬車が制御を失った。

叫び声と悲鳴。
そして、サリスが身を投げ出して、幼い子どもを庇ったと聞いた。

頭を強く打ち、倒れたまま動かなかったと。
血に染まった石畳と、名前も知らない子どもが泣きじゃくっていたと。

俺が駆けつけたとき、すでに治癒魔法士がその場にいた。
だが、頭を打った影響は深く……彼女は、そのまま昏睡状態に陥った。

医者は「命に別状はない」と言った。
治癒魔法が間に合ったのは奇跡だと。

けれど、目を覚ますかどうかは、時間次第──と。

　

それからの二日間、俺はろくに眠れず、ずっとサリスのそばにいた。
彼女の手を握りながら、何度も何度も心の中で祈った。

「……どうか、戻ってきてくれ」

神でも精霊でも、誰でもいい。
この命を差し出してもいいから、彼女の笑顔をもう一度。

それだけが、願いだった。

　

そして、二日目の午後。
夢のような時間がやってきた。

「……ん、……っ」

その細い指が、ゆっくりと動いた。
まぶたが震え、淡い光のような瞳が、俺を見上げた。

「サリス……！　サリス！　俺だ、レオだ！わかるか？」

ほとんど泣きそうになりながら、彼女の名を呼ぶ。

けれど──その目に浮かんだのは、安堵でも、喜びでもなかった。

　

不安。
恐れ。
そして、見知らぬ者を見るような、距離。

　

「……あの……あなたは……どなたですか？」

心臓を、凍える刃で一突きにされたような衝撃だった。

俺は何かの冗談かと思った。
すぐに笑って、「嘘よ」なんて言ってくれるんじゃないかと。

けれど、彼女の顔に浮かぶ困惑は、本物だった。

「ここはどこ……？　私……なぜ人間の姿に……？　お父様は……海は……それに、この髪……？」

彼女は、自分の姿を見下ろしながら震えていた。
自分が人間の身体になっていることすら、覚えていない様子だった。

──俺のことも、覚えていなかった。

俺たちが過ごした日々も。
旅をした時間も。
海辺で交わしたキスも。

全部、全部……彼女の中から、消えていた。

　

「サリス……俺は、レオだ。お前の──」

言葉が、続かない。

何をどう言えばいい？
どこから、何を伝えればいい？

この手のぬくもりも、この部屋の色も、あの朝のスープも、
彼女には“知らない世界”になってしまったというのか。

　

サリスはベッドの上で、まるで迷子のように怯えていた。

　

その姿が、あまりにも悲しくて、あまりにも愛しくて、
俺はただ、膝をついたまま、その手をもう一度握った。

彼女が覚えていなくても、俺は覚えている。
世界がどう変わっても、この気持ちだけは、消せるものか。

　

「……大丈夫だ。お前が忘れても、俺が覚えてる。だから……一緒に、取り戻していこう」

　

そう、言うのが精一杯だった。