正直言うと、俺は本ってものにそこまで縁がない。
旅の途中で情報を集めるために地図を広げたり、行商人の記録帳を覗いたりはしても、自分から図書館に足を運ぶなんて、人生で数えるほどしかなかった。

でも今日は、サリスが「調べたいものがあるの」と言うから、ついてきた。

……いや、断れるわけないんだけどな。

目の前で、彼女はまるで宝石を見つけた子どもみたいに、目を輝かせて棚の奥へと進んでいく。
天井が高くて、まるで古い城の中にいるみたいな静けさだ。
陽光が色硝子を通って床に模様を描いていて、その中でふわりと揺れる栗色の髪。
──見惚れるな、俺。

「レオも、好きな本を見つけて読んでいていいわよ」

そう言い残して、彼女は静かに駆け出した。
気がつけば、小さな精霊の挿絵が描かれた本を何冊も両手に抱えている。

ふう、と軽く息を吐いて、俺は適当な棚を眺める。
興味のあるジャンルといえば──やっぱり武具か、歴史か、それとも……。

その時、ふと目についたのが、一冊のやけに装丁が凝った古本だった。

『人魚伝説 ─水辺で暮らす美しき水妖─』

……なんだこれ。

まるで吸い寄せられるように、その本を手に取ってページを開いた。

⸻

『人魚は水域に棲み、人と魚の特徴を併せ持つ美しい種族である。肌は真珠のように白く、髪は金、銀、赤毛など様々である』

……確かに。
横目でそっとサリスを見やる。
今は人間の姿をしてるけど、あのとき、海で見た彼女は──
あのエメラルドの尾鰭、銀糸のような髪。まるで絵本から抜け出たような……

『また、人魚は時折、洪水、嵐、難破船、溺死といった危険な出来事と関連付けられる。他の民間伝承では、彼女たちは慈悲深く、または恵みを与える存在とされ、人間と恋に落ちることもある』

……恋ね。

思わず、ページを閉じかける指が止まる。
まさに、俺とサリスのことじゃないか。

けど……
“嵐”や“溺死”って。
なんか物騒じゃないか？

俺は惹かれた。いや、惹かれ“続けてる”。
あのとき海で歌うサリスに、
檻の中の怯えた瞳に、
触れた声に、指に、髪に……
全部、俺の中に今も確かにある。

ページをパラパラとめくる。
『セイレーン』『シレーヌ』『メロウ』……
地方によって呼び名も姿も微妙に違うらしい。

……そういえば昔、船乗りの爺さんが酒場で言ってた。
「人魚の歌を聞いたら、操舵手も船もろとも海の底さ」って。

……そんなことあるかよ。
サリスの歌を聞いたとき、俺は沈まなかった。
救われたんだ。あの歌に。

でも、次の一文を読んで──俺は思わず息をのんだ。

『ある地域では、人魚の血肉、特に心臓や尾鰭を食すと不老不死になると云われており、血液一滴でも万病に効くとされ──』

……は？

ページが指の中でふるえた。
気づいたら、ガタンと本を閉じていた。

「……っ」

まさか。
まさか──彼女が捕まっていた理由って。
誰かが、そんな目的で？　あの身体を？　命を……？

背中に冷たい汗がつっと流れた。
倉庫の暗闇。
檻の中で震えていたサリスの姿が、まざまざと蘇る。

あの時、俺が通り過ぎていたら。
あの瞳に気づけなかったら。
──出会えていなかったら。

そう考えた瞬間、心臓がぎゅっと締め付けられた。

(……守らなくては、俺が)

本の内容なんて、全部迷信かもしれない。
でも、世界中のどこかには、それを信じて、サリスのような存在を──

その時だった。

「レオ？　何を読んでるの？」

耳元に、聞き慣れた声。

振り返ると、両手に本を抱えたサリスが首をかしげていた。
「面白い本、見つかった？」と、彼女の栗色の髪がふわりと揺れる。
その無邪気な笑顔に、俺は動揺を隠すのがやっとだった。

「あ、いや……ちょっと、な」

「ふふ、怪しい」

彼女が笑って、俺の持っていた本を覗き込む。

「……あら、“人魚伝説”？」

「いや、あの、違くて、その……」

「ううん、大丈夫。なんだか、くすぐったいけど、うれしい」

彼女はそう言って、そっと本の背表紙に触れた。
まるで、そこに自分の物語が書かれているとでも言うように──。

でも俺は知ってる。
本に書かれている伝説より、ずっと尊くて、ずっと美しい存在が目の前にいるってことを。


人魚は、確かにいる。
俺が見た。触れた。言葉を交わし、手を取って──
今、隣に立つこの彼女が、その“証”だ。

だけど世界は、それを知らない。
いや──知っていても、都合よく忘れようとするか、
あるいは、都合よく利用しようとする。

もしも、もしもだ。
サリスが人魚だったこと、そして人間になったことが、今ここにいるような学者や、王族や、もっと悪質な商人たちに知れたら。

“奇跡”と称して、誰かがその身体を解明しようとするかもしれない。
“神秘”と囁いて、血や涙の一滴まで買い取ろうとするかもしれない。
人魚から人間になった少女──
その命には市場価値があると、本気で信じる連中がこの世には確かにいる。

そう思っただけで、喉が乾いた。

俺は横目でサリスを見た。
彼女は本の世界に夢中になっている。妖精の書、精霊の呼び名、遥か南の星神伝承……
その瞳は、子どものように好奇心で光っていた。

（──こんなにも、あたたかい存在なのに）

誰かの欲望で、汚されるかもしれない。
その想像が、胸の奥をぞわりと這った。

その時だった。

「レオ？　……大丈夫？　難しい顔してるわ」

振り返ると、サリスが立っていた。
抱えていた本を胸元に下ろし、心配そうに俺を見上げている。

「あ、ごめん。考え事してた」

そう答えると、サリスは少し寂しげに、目を伏せた。

「そう……」

その声が、ひどく脆く聞こえた。

彼女は少し間をおいて、小さく呟いた。

「レオには言ってなかったけれど……あの日、檻に入れられた時、私……聞いたの」

その声には、震えがあった。

「『この人魚の女は薬になる。今夜売れなくても、バラせば金になる』──って。
　あの人たち、私のことを……まるで、まるで……ッ」

そこから先の言葉が詰まり、サリスは持っていた本を胸にギュッと抱きしめた。

肩が、かすかに揺れていた。
その姿を見て、何かが胸の奥で壊れそうになった。

あの時、檻の中で怯えていた彼女に、
どんな想いが押し寄せていたのか。
どんな絶望の中に、独り取り残されていたのか。

どうして俺は、あの夜、もっと早く──もっと強く──

（違う。今思い悔やんだって、意味がない）

今、隣にいるこの彼女を、
これからも守ることに意味がある。

……そういえば。
かつてのサリスの婚約者、アラリオンも、似たようなことを言っていた。


”『人間は醜い。
僕達の海を汚し、自らの欲望のために同胞を攫い、弄び、殺す』”


彼の瞳に宿っていたあの怒りは、
憎しみではなく、絶望だったのかもしれない。

きっと彼は、同胞を、人魚を、目の前で奪われたことがあるのだろう。
その血の記憶が、彼をあそこまで硬く、冷たくした。

そして、あの時──
俺を試すように剣を向けてきたのも、
彼なりの“償いを選ばせるため”の方法だったのかもしれない。

「……サリス」

俺は静かに彼女の肩に手を置いた。

「お前は、誰のものにもならない。
お前は“物”じゃない。たとえ世界中がそう言ったって──
俺が、お前の味方でいる。絶対に」

彼女は、目を見開いて、俺の瞳をじっと見つめた。

しばらくの沈黙のあと、小さく息を吐きながら、
サリスはふっと微笑んだ。

「……レオは時々、とても強い言葉を使うのね」

「そうか？」

「でも、嬉しいわ。…ありがとう」

そう言って、サリスは胸元の本を抱きしめたまま、そっと俺に寄りかかってきた。
館内の静けさに、彼女の体温と、髪から香る花のような匂いがやけに鮮やかだった。

図書館の静かな一角。
誰もいない、この本棚の奥で。
俺は彼女を、そっと、そっと抱きしめた。

まだ震えていた背中が、次第に温もりを取り戻していく。

本に書かれている伝説なんてどうでもいい。
彼女は、ここにいる。
生きて、笑って、俺の名前を呼んでくれる。

それだけで、いい。