部屋の窓は曇っていた。外では雨が細く、静かに降り続いている。
石造りの宿の一室には、薄い湿気と、煮込みのような匂いと、そして微かに鼻をすする音が漂っていた。

「あ”ーーー…やっちまった…」

ぐずぐずと鼻声でうめきながら、レオは宿のベッドにそのまま倒れ込んだ。
旅を重ねて久しい彼の身体は丈夫なはずだったが、ここのところの天候には勝てなかった。

「レオ…やっぱり、風邪？」

サリスがそっとベッドの傍に腰を下ろし、心配そうに彼の顔を覗き込む。
額に手を当てると、彼女の手のひんやりとした感触に、サリスは少しだけ目を細めた。

「健康と、しつこさだけが俺の取り柄だったのに…」

「しつこいのは認めるのね？」

ぼやきつつ、顔を枕に埋めるレオ。
その背中を撫でるようにサリスは微笑みながら言った。

「最近、一週間ずっと雨続きだったものね。もう…昨日なんてずぶ濡れだったのに、ちゃんと乾かさないから…」

「……スイマセン…」

もはやぐぅの音も出ない。

サリスはすっと立ち上がり、ベッドサイドの毛布を彼の肩に掛ける。

「熱、高そうね……女将さんに言って、お薬もらって来るわね」

そう言って部屋を出ようとする彼女の袖を、レオは弱々しく掴んだ。

「……行くなよ」

囁くような声だった。

思わず立ち止まり、振り返ったサリスの瞳に、彼の寂しげな顔が映る。
いつもは少しぶっきらぼうで、そっけないくらいの彼が、こんなに頼りなく見えるなんて。

人は、弱ると本当にセンチメンタルになるものらしい。

「レオ？すぐ戻るから」

彼は何も言わず、首を横に振った。

「…わかったわ」

彼女はそっと戻ってきて、彼の傍に腰を下ろす。

「じゃあ、子守り歌を歌ってあげましょうね」

優しく微笑み、サリスは静かに唇を開いた。

⸻

“眠れ、眠れ　泡の子よ
潮のゆりかご　揺れるまま

珊瑚の森で　迷っても
泣かないで　いつもそばにいるわ…”

⸻

部屋の中に、しっとりとした旋律が広がる。
雨の音すら、その声を包むように優しく静まりかえる。

「あぁ…その歌……」

レオがぼんやりとした顔でサリスを見上げた。

「アナベルにも……歌ってたよな」

「そうよ。小さい頃、よくお母様が歌ってくれたの…声も顔も、もうあまり覚えてないけれど、この歌だけは、ずっと覚えているの」

サリスは静かに目を伏せて言う。
レオは目を閉じながら、その声のぬくもりを全身で受け止めていた。

「……お前の歌は、あったかいな」

そう呟いた後、彼の呼吸が徐々に落ち着いていく。

サリスは彼の額にもう一度手を当てる。
熱はまだ下がっていないけれど、表情はどこか穏やかだった。

「……ねえ、レオ」

寝息混じりの彼に、そっと問いかける。

「治ったら……今度は私が、レオにシチューを作ってあげるわ」

返事はない。けれど、レオの唇がわずかに微笑んでいた。

サリスは彼の髪を優しく撫でながら、もう一度、小さな声で歌い始めた。


その夜、雨音と共に眠るレオの夢の中には、
どこか遠く懐かしい、波の音と、歌声が流れていた。


＊＊＊


風邪を引いてから三日。
レオの顔色はようやく元に戻り、重かったまぶたの奥にも、いつもの鋭い光が戻ってきた。

だが、その表情にはどこか――いつもと違う、ふんわりとしたものが混じっていた。

原因はひとつ。
隣で「ふふっ」と鼻歌まじりに木のスプーンをかき混ぜている少女―― サリスの存在だった。

「……どうかしら。もうちょっとだけ……ぐつぐつさせた方がいいのかな？」

旅先の小さな宿の厨房。
女将の厚意で使わせてもらったそこは、決して広くはないが、窓辺から差し込む昼の光と、煮込まれたスープの香りに満ちていた。

鍋の中では、野菜とソーセージ、ハーブがふつふつと音を立てて煮え立っている。

「なあ、本当に俺がやろうか？」

レオがベッドからそろりと立ち上がると、サリスは慌てて片手を伸ばして止めた。

「だめよ！おとなしくしててって言ったでしょう。これは、私が作るの」

頬をふくらませて、ぷいとそっぽを向くサリス。
その動作すら愛おしいと思うのだから、回復したとはいえ、レオの“熱”は別の意味でまだ高いのかもしれなかった。

「そういや、お前が料理してるのって、実は珍しいよな」

「ええ。だって、いつもレオが作ってくれちゃうから。……でも今日は、お礼と、もうひとつ――」

「もうひとつ？」

「わたし、覚えてるの。“治ったらシチュー作る”って言ったこと。だから、ちゃんと約束守ってるの」

言いながら振り返ったサリスの頬は、ほんのり桜色だった。

それだけで、レオの胸の奥がじんわりと熱くなる。

「……ああ、約束通りだな」

サリスが木のスプーンを持ち、味見をして「うん」と小さくうなずく。

「じゃあ、召し上がれ。レオ専用、私の“初めてのシチュー”よ！」

彼女は嬉しそうに一皿をよそい、目の前に差し出してきた。

レオはスプーンを取り、ゆっくりとそれを口へと運んだ。

口の中に、優しい塩味と野菜の甘み、ハーブの香りがふんわりと広がっていく。

「……うまい」

そう呟くと、サリスはぱぁっと花のように笑った。

「ほんと！？よかったぁ……！」

笑顔で胸に手を当ててほっとする彼女。
その様子を見つめながら、レオはふと、心の中でひとつの未来を思い描いた。

――もし、この日々がずっと続いたなら。
もし、彼女と家庭を持つことができたら。

朝はこんな風に、彼女の笑顔で目を覚まし、
昼には一緒に市場を歩き、
夜にはこうして小さなキッチンで笑い合いながら料理を作る――

レオは一口一口、味わうようにシチューを食べながら、その未来の景色を心に浮かべていた。

――きっと、こんなふうに過ごす毎日が、世界でいちばんの宝物になる。

「…… レオ？」

「……ん？」

サリスがじっと見つめてくる。

「すごく静かだから、まずかったのかと思ったわ。……もしかして、味が薄かった？」

「いや。美味すぎて、泣きそうになってただけ」

そう言うと、サリスは「ふふっ」とくすぐったそうに笑った。

そして、湯気の立つシチュー鍋を見て、またくるくると木のスプーンを回しながら呟く。

「レオ。今度は一緒に作りましょうね。……私、もっとお料理が上手になりたいの」

「……ああ、何度でも教えてやるよ。俺の隣でな」

心の中で、そっと言葉を重ねた。

　“ずっと、お前の隣で”――ってな。

──Fin