『０.５秒の考察』


物の統計によれば、人が恋に落ちる時間はわずか０.５秒だそうだ。

他人を魅力的と感じたりする判断は相手を見て０.５秒で下される。
そして、決まった相手のいる人は同性に警戒を抱き、そうでない人は異性に関心が高い。

０.５秒…なかなか侮(あなど)れない時間だな。


「乾、どうしたんだ？ さっきからやけに熱心にデータブックを見てるじゃないか」

いつもの放課後、いつもと同じ青学のテニスコート。どの部員も練習に余念がなく、コートを跳ね返るボールの音が聞いていて心地いい。

「ああ、大石…」
「…な、何だよ」

乾にじっと逆光眼鏡越しに見つめられ、思わず一歩後退さる大石。

「飲め」
「…っく…」

いきなり大石の目の前に差し出された芝生を蕩(とろ)かしたような、ドロリとした沼色の液体。

「胃が痛むんじゃないのか？ 大会前からそれでは困るだろう？ 」
「や、それはいつものことだし、乾汁を飲むほどのものじゃないって…あはははは…は、は、はー―っっ！ 」



「…何したんスか？ 大石先輩、猛ダッシュして行きましたよ」

ひと試合終え、顔を洗って来た越前は首にかけたタオルで水滴を拭いながら、口を押さえて全力疾走して行く大石を目の端で捉えた。そのままゆっくりと乾の隣で足を止めると、先ほどの言葉を口にしたのだ。