「…夜でも咲いているんだな」
感心したように手塚は、暗さに溶け込み花の色さえ定かではない白粉花を見つめた。

「ああ、白粉花は日中は花弁を閉じて、夕暮れあたりから咲き始めるからな」

乾も手塚に並び、眼鏡のフレームを押し上げながら見下ろした。

「…以前もお前とこんなことはなかったか」

ふと思い出したように手塚は乾に視線を向けた。

「ああ、あれは早春…二月だったな。沈丁花だ」
「詳しいな」
「何、単なるデータだ」

手塚の目が、和んだように乾には見えた。

「さて、帰ろう。明日も朝練だ」
「そうだな、だが、朝方からの降水確率は40％だ」
「…時期が時期だし仕方ないが、大会に向けて時間が取れないのは痛いな」
「まあ、それ用に筋トレや柔軟メニューも考えている、心配するな」
「そうか、期待している」

すでに手塚は花の香りを忘れ、思考は次へと向かう。

一粒、天からの雫が白粉花に当たると葉をかすかに揺らした。

fin.