〜子供でいられなかった子供時代〜




裸の男女。
これから甘い時間を過すわけでも、事後の余韻に浸っているわけでもない。


「うわぁ……。ごめん、別れてくれないか」


男は私の裸を見るやいなや、そう言った。


「分かった、私こそごめんね」


あーあ、今回も振られてしまった。
タイミングは決まってその人と初めて肌を合わせるとき。
原因は分かっている。
私のこの背中にある大きな火傷痕。

悲しいと思う反面、どこか安心してしまった自分がいた。
私の心の片隅には、いつも年下の幼馴染の焦凍の存在があったから。

だからと言って振られるのには慣れた、と言ったら嘘になる。


「ちゃんと好きだったのに……っ……今度こそ大丈夫だと思ったのに……っぅ」


彼と別れた後にこっそり一人で涙する。

この火傷痕はその幼馴染である焦凍を助けるために負った。
当の本人は2歳やそこらだったから覚えていないだろうけど。

そう言えば、一度だけ焦凍とお風呂に入ったことがある。
あれは焦凍が当時火傷を負った私と同じ歳の頃。私は10歳。

いくら幼少期とはいえ男女。
今までは断っていたけれど、その日はどうしてもおばさん……焦凍のお母さんの体調が優れなくて渋々。


ーーーー


「ほら焦凍！服脱いで、お風呂入るよ！」


私はバスタオルを身体に巻いてお風呂に入った。


「ネェネはなんでタオル巻いてるんだ？俺ばっか脱いでふこーへー！」

「ネェネは女の子だから」

「でも、お母さんは入るときは巻いていないぞ」

「…………」


5歳ってこんなにも口が達者だったっけ。
自分は当時どうだったか、思い出せない。


「はあー」


私はため息を吐き、バスタオルを外した。
すると、私の背中を見た焦凍は案の定、


「ネェネ、背中汚い！」


と、騒いでいた。


「この傷はね、ネェネにとっては誇りなの」

「ホコリ？……埃ばっちぃ！」


絶対に違うホコリと勘違いしている。


「もう背中のことはいいから、早くお風呂済ませるよ！」

「はーい」


その日はそれ以上背中の火傷痕に触れずにお風呂を済ませた。

それ以降、おばさんに頼まれてもお風呂だけは断った。
焦凍も私と入りたがらないし。
私の背中が汚いからだ。

後悔はしていない。
していないけれど、焦凍を助けるためにできた傷を本人に“汚い”と言われたときは、幼ながらに堪えた。