​「……家、来る？」


​その問いに、彼は答えなかった。
ただ、深く被ったフードの奥で赤い瞳がわずかに揺れただけだ。

断られるか、あるいは無視されるかと思ったけれど、私が歩き出すと、彼は一定の距離を保ったまま、私の後ろをついてきた。

それはまるで、飼い主に付き従う忠実な動物のようでもあり、獲物の隙を伺う野獣のようでもあった。

そのまま、私は初めて会った得体の知れない男性を家へと上げた。


「どうぞ、狭いけど」


本来なら恐怖を感じるべきシチュエーションなのに、鍵を閉める私の指先に震えはなかった。


「……」


招き入れた彼は、玄関で置物のように立ち尽くしていた。
相変わらず、顔に張り付いた手の装飾の隙間から、私を鋭く睨みつけている。


「警戒していても、信用していなくてもいいから。……とりあえず、そのままだと風邪引いちゃうよ」


​私は努めて明るく振る舞いながら、彼を浴室へと案内した。


「シャワーの使い方は分かる？タオルと着替えはコレね」


バスタオルと、ゆったりしたシルエットの部屋着を差し出す。
私よりも頭1つ分背が高いけれど、濡れて服が張り付いたその体格は、驚くほど細いため、問題ないだろう。
男性用の下着がないのは申し訳ないけれど、今は背に腹は代えられない

彼はそれを、無言のまま素直に受け取った。


​「私、あっちの部屋にいるから。終わったら声かけて」


​脱衣所のドアを閉め、私はリビングへと戻った。
ソファに座り、温かいココアを淹れながら考える。

彼は、シャワーの間もあの不気味な装飾を着けているのだろうか。
それとも……。

​自分の着替えを済ませ、髪をタオルで拭いていると、しばらくしてリビングのドアが静かに開いた。


「あ、出た？」


振り向いた瞬間、私は息を呑んだ。

そこには、体から白い湯気を立ち昇らせた、1人の青年が立っていた。
顔を覆っていたあの手はない。
露わになった素顔は、病的なほどに白く、そして驚くほど整っていた。
少しだけ幼さの残る、けれど完成された美貌。
濡れた白い髪が肌に張り付き、赤い瞳が熱を帯びたように潤んでいる。


「風呂、助かった……」

「どういたしまして。なんだ、ちゃんとお礼が言えるんだね」


​見惚れていたのを誤魔化すように微笑むと、彼は気まずそうに視線を逸らした。


​「髪、乾かしてあげるからこっちに来て」


​私はドライヤーを準備し、ソファの前の床をポンポンと叩く。
彼は一瞬だけ驚いたように目を見開いたけれど、拒絶することなく、大きな体を折りたたむようにして私の足元に座り込んだ。

​スイッチを入れると、ドライヤーの熱い風が彼の白い髪を舞わせる。
指先で触れる彼の髪は、見た目以上に細く、少し傷んでいた。


「……こんなこと、してもらったことない」

​「あはは、そうなの？ 私も、自分以外を乾かすのは初めてだよ」


​嘘だ。
本当は、数日前までやっていた。
ドライヤーを遠くから当てて、あの子の柔らかい毛を丁寧に、丁寧に。

彼の髪は私とは全く違った。
癖っ毛で傷んでいる髪。

​脱色の跡を探そうと生え際を覗き込むけれど、どこまでも綺麗な白だ。
これが地毛なのだとしたら、彼は本当に……。


「はい、終わり」


ドライヤーを止めると、急に部屋が静まり返る。
彼はそっと自分の髪に触れ、不思議そうな顔をした。


「ありがとう。アンタは風呂に入らないのか」

「うーん……」


​私が入っている間に、彼が消えてしまうのではないか。
そんな不安がよぎり、言葉を濁す。


「……出るまで待っている」


​彼は私の不安を見透かしたように、低い声でそう言った。


​「！……それじゃあ、すぐ出るから！そこで待っててね」


​私は急いで立ち上がり、浴室へと向かった。

あの子が、散歩の後にリビングの真ん中で待っていてくれた、あの時と同じ期待を胸に抱きながら。