夜道は底冷えするほど静かだった。
足音だけがアスファルトの上で響く中、彼を家まで案内する。


「お前、名前は？」

「えっ……？」


唐突に尋ねられて驚いた。


「これから燃やす家のヤツの名前くらい、聞いておこうと思ってな」

「……●●です」


上の名前は言わなくていいよね？
だって、この後に捨てる名字なんだもの。


「アナタの名前は？」

「は？」


自分は私の名前を聞いてきたくせに……。

聞き返されると思っていなかったのか、少し高圧的な反応をされてしまった。

だから私も言い返した。
彼の言葉を借りて。


「これから私の家を燃やす人の名前くらい、聞いておこうと思って」

「フンッ……今は荼毘で通している」

「荼毘……」

「別に覚えなくてもいい」


そうは言うけれど、そんなことできるはずがない。

そうこうしているうちに、家の前に到着した。


「ここです」

「へぇ、立派なところじゃねぇか」


荼毘は肩をすくめて口笛を吹く。

確かに、傍目にはそう映るのかもしれない。
中身は空虚なハリボテなのに。

門灯の明かりが、まるでこの家のうわべだけの明るさを強調している気がした。

そんな偽りの家の最奥にある私の部屋。
いつも1人で火を出す練習していた場所。

もう思い出したくもない。
思い出す必要もない。
だって、これから跡形もなくなるのだから。


「……お願い。燃やして」

「いいんだな？」


荼毘の目がわずかに見開かれる。


「……」

「嫌なら言えよ。今ならまだやめてやってもいい」


どうして、わざわざそんなことを聞くの？
私の決心が揺らがないか確かめているの？
そんなことありえないのに。


「いいから、早く」

「仰せのままに」


荼毘は短く喉で笑いながら、腕を前へ差し出す。
そこから蒼い炎が、夜の闇を焼き破るように家へと伸びていった。
全てを焼き尽くすほど冷酷で、静かで、そして優しい炎。

蒼い炎は容赦なく家を包み込む。
火の粉は夜風に舞い、木材は爆ぜ、窓ガラスが割れ落ちる。

家族は眠っているのか、逃げ出すどころか悲鳴すら聞こえない。
聞こえるのは、パチパチと燃え盛る炎の音だけ。

その光景を私はじっと見つめる。
涙は出なかった。

そんなとき、


「自分の過去を燃やすのは気分がいいだろ？」


荼毘が満足気に尋ねてきた。
それに私は無言で頷く。

建物の原型が分からなくなるにつれ、私の心は少しずつ軽く、そして暖かくなっていく気がした。
それはまるで、燃えかすだった私の中に、小さな火種が宿ったような。

けれど、その余韻はすぐに壊された。

遠くから、けたたましいサイレンの音が近付く。


「チッ、もう来たのか。意外と早かったな」


荼毘は鋭い視線で音のする方角を睨みつけた。


「面倒になる前にずらかるぞ」

「でも……」

「牢屋にぶちこまれたいのか」

「分かった……」


本当は最後まで燃え尽きる様を見届けたかったけれど、どうやら叶わないようだ。

荼毘が私の腕を掴むと、サイレンがする方とは反対の方へ足を進めた。

その途中、私は一瞬だけ家を振り返った。
だけど、そこには元の形を思い出せないほど、変わり果てた黒い物体があるだけ。

バイバイ……。

私は思い出と共に家を燃やしたんだ。