翌朝、昨日の気まずさを引きずりながら、駅のホームで電車が来るのを待った。

本当は時間をずらしても良かったけれど、避けているみたいで、嫌だった。

やがて、耳をつんざく摩擦音と共に、電車は到着した。
開いたドアから吐き出される乗客と、吸い込まれるように乗り込む人波。
車内は案の定、いつもの満員だった。

この人波をかき分け、私は無意識に空いているであろう彼の隣の席を探した。

だけど、今日はいつもの定位置に彼の姿は見当たらなかった。

ああ、そうか。
彼の方が、私を避けたのかもしれない。

私は意を決して、久しぶりに立つ状態で満員電車に揺られることになった。

腕を伸ばして吊り革に掴まる余裕なんてない。
四方八方から押し寄せる人々の圧力と、サラリーマンのビジネスバッグの硬い角が、無情にも私の腰やお尻にグリグリと当たって痛い。

私はふらつく身体に力を込めて、必死に踏ん張った。
少しでも気を抜けば、この人々の海に沈んでしまいそうになる。
だけど、私の頑張りは虚しく、電車はカーブを曲がる際に大きく揺れた。


「うわぁっ……！」


重力に抗えず、私は隣りにいたサラリーマンに思いっきりぶつかってしまった。
彼は顔を顰め、私を睨みつけた。

そんなに睨みつけなくても……。
こっちだってアナタの鞄の角が当たって、ずっと痛い思いをしているのに。

悔しさと、人前で恥ずかしい思いをしたショックで、私は泣きそうになった。

下唇をぎゅっと噛みしめていると、電車は次の駅へ到着し、ドアが開いた。

乗客が入れ替わる、わずかな隙。

私はこの人混みの渦から脱出しようと、安全そうな場所へ移動しようとした。

だけど、移動している途中に、再び乗客の波に飲まれ、バランスを崩しそうになった、その時だった。


「……っ」


不意に、誰かに腕を掴まれた。
私の身体は、まるで浮き輪に引き上げられるように、されるがままその腕の持ち主の直ぐ側へと引っ張られた。

顔を上げると、そこには彼が立っていた。
いつも座っている彼が立っている。
それは、彼もまた私を避けて時間をずらしたのではなく、ただ座れなかっただけだという事実を物語っていた。

彼は相変わらず無言で、私を人々の流れから守るように、車内の端、壁と身体で囲われた小さな角へと誘導してくれた。

彼の背中が、まるで盾のように頼もしい。


「あ、ありがとう……」


私はかろうじて声に出るほどの小声で、絞り出すようにお礼を言った。


「……ん」


返ってきたのは、素っ気ない返事だけ。
だけど、ぶっきらぼうながらに、確かな優しさを感じた。


……。
…………。


やがて、電車は私と彼の降りる駅に停車した。

ドアが開く直前、彼のポケットから何かが落ちるのが見えた。
私の足元に転がったそれに手を伸ばす。
拾い上げると、定期入れだった。
そこに印字された文字に、私は思わず目を見開いた。


“青根高伸”


アケミの友達に頼んで、彼の名前を探ってもらっていたけれど、その必要はもうなくなった。

私は定期入れを返すために、初めて彼の名前を呼んだ。


「青根君！」


心の中で囁くのではなく、正真正銘、私自身の声で。




ーーFinーー