〜きっかけは突然に〜




私はどこにでもいる、しがないコンビニバイトの大学4年生。
内定も無事に決まり、あとは卒業を待つばかり。
本当なら今頃、バイトのシフトなんて入れずに、彼氏と卒業旅行を満喫していたはずだった。

だけど、彼の就活は難航。
そのストレスは、次第に私への暴言や理不尽な八つ当たり、嫉妬へと姿を変えた。

今だけだ。
きっと、就活がうまくいけば、元の彼に戻ってくれるはず……。

そう信じて毎日耐えていた。
そんな矢先、彼から一方的に別れを告げられた。


“別れよう”


その言葉を言われたとき、悲しみよりも先にやってきたのは、圧倒的な解放感だった。
自分が思っていたよりも、私は彼との関係に疲れ果てていたらしい。

そんな私の破局を知ってか知らずか、バイトの後輩は私に気を遣って「しんどいならシフト代わりますよ」と提案してくれた。
だけど、それは杞憂に終わる。
むしろ今の私にとって、この夕方のバイトには密かな楽しみがあったのだ。

それは、目の保養にしている常連のお客様の存在だ。

夕方、決まってこの時間。
レジの影からチラリと視線を送ると、自動ドアをくぐる長身の影が見えた。


「いらっしゃいませ〜」


自然と声のトーンが半音上がるのを、自分でも自覚している。

スタイル抜群の細身な身体に、整った顔立ちの青年。
若そうに見えるけど、着崩した作業着の胸元には社名の刺繍が施されている。

彼の名は、おそらく二口堅治さん。

なぜ彼の名前を知っているのかというと、以前、公共料金の支払いで差し出された払込用紙をチラリと見たからだ。
実家暮らしなら親の名前かもしれないけれど、苗字が二口なのは確実。

だから、私は心の中で“二口さん”と呼んでいる。

彼はいつもエナジードリンクと、数回に一度のペースで避妊具を買っていく。
最初にそれを見た時は「やっぱり彼女いるよなぁ……」と察し、早々に目の保養要員へとシフトチェンジしたワケだ。

いや、別に彼女がいなくても、私の出る幕ではないのだけれど……。

そして、今日は前回の購入から少し間が空いている。

今日は例のやつを買うターンかな……？

​そんなことを考察しながらレジで待機していると、カウンターにスッと置かれたのは予想外の商品だった。


「これ、お願いします」

​「お預かりします……って、ビールなんて珍しい」


​あ、やばい……。
心の声どころか、完全に独り言が口から漏れていた。

​二口さんの眉がピクッと跳ね、少し低めの声が降ってくる。


「……は？」

「す、すみません！いつもエナドリばかり買われていたので、つい！」


私は慌てて言い訳をした。

我ながら、咄嗟にしてはまともなことが言えたと思う。
うっかり「今日は避妊具買わないんですね」なんて言った日には、セクハラとして訴えられるところだった。

すると、彼は拍子抜けしたようにフッと口元を緩めた。


「やけ酒だよ。よくある失恋」


レジ袋へビールを詰める私の手元を見つめながら、彼はどこか気怠げに呟いた。

その言葉が、私の頭の中で反芻する。

失恋。
彼女と別れた。
あの二口さんが。

​だからといって、私が彼の彼女になれるワケでもないのに、自分と同じ傷を抱えているという親近感から、少しだけ嬉しくなった。


「……実は私も、最近別れたばかりなんです。ツラいですよね」


ほんの軽はずみな同調のつもりだった。
傷の舐め合いとまではいかなくても、少しでも場を和ませられれば、という程度の言葉。

だけど、二口さんはピタリと動きを止めると、レジ越しに私を上から下へとまじまじと見つめ、意外な提案をしてきた。


「ふーん。……ねえ、お姉さん」

「はい？」

​「シフト、何時まで？良かったら失恋同士、このあと一杯飲まない？」

​「……え？」


不意打ちすぎるお誘いに、耳を疑う。

思わず壁掛け時計を見上げると、上がり時間まであと数分を指していた。


「あ、あと少しで……上がります」

「じゃあさ、コンビニ出たところの角で待ってるから。早く着替えておいで」


そう言うと、彼は会計を済ませた袋を片手に、片方をひらひらと振って店を出て行った。

名前も確証がない、今日初めてまともに会話した相手。
だけど、不思議と怖さは一切なかった。
あるのは、高揚感とワクワク感。
​出会いのきっかけなんて、一体どこに転がっているか分からないものだ。

​交代のバイトさんが来ると同時に、私はバックヤードへと向かった。