「ただいま戻りました」


仕事を終わらせ、店の裏口を開けると、発酵した生地の独特な匂いが漂っていた。

私はこの臭いが苦手だ。

焼き上がったパンの香りとは違い、どうしても好きになれなかった。
そのため、ほとんど工場には足を踏み入れない。
だけど、今日は違う。

奥の釜の前では、父が焼き色を確かめながら集中した眼差しを向けている。
ほどよく日に焼けた腕と、エプロンは粉まみれ。
背中で語るその姿は、職人だった。


「おう、●●。配達ご苦労さん」


父はチラりと私の顔を見ると、作業へと意識を戻す。
そんな父に、今日は頼み事がある。


「ねえ、お父さん」


名前を呼ぶと、父はもう一度視線を私に向け、不思議そうに眉をひそめた。


「ん？なんだ？」

「ちょっとお願いがあるんだけど……私もパン作ってみたい」


そう言うと、父の目が大きく見開かれた。


「●●がついに……！店を継ぐ気になってくれたのか？！」


その顔は期待と喜びで輝いて見えた。

だけど、期待させてはいけない。
私はすぐに首を横に振った。


「いや、違う」

「じゃあ、なんで急にそんなことを」


父は不貞腐れたように私から視線を外した。


「別に何だっていいでしょ。それで、作らせてくれるの？ダメなの？」


つい強い口調で尋ねると、


「営業時間外ならいいぞ」


父は静かに、しかし優しくそう答えた。


「ありがとう、お父さん」


だけど、安堵したのもつかの間。


「あとは、お店の手伝いもちゃんとすること！」


当たり前だろ、と言わばかりの顔で父は言い放つ。


「分かったわよ」


こうして、私は人生で初めて、自分の手でパンを作ることにした。