「●●ちゃん、今日は制服なんやね。学校？」


いつものように朝の掃除を終えた信介君が、私の格好を見て言ってきた。


「うん、一応受験生だから補習に参加するの」


まだまだ夏休みは残っているけれど、今日は補習のため制服に着替えた。


「進路決まってん？」


信介君の問いに、私は言葉を詰まらせた。


「じいちゃんのことを考えると農業大学がいいと思うけど、本当にやりたいことなのか分からなくて」

「ほうか」


小さな頃から、じいちゃんの背中を見てきた。
日焼けして黒くなった肌、土で汚れた大きな手。

農業の大変さは身に染みて分かっているからこそ、じいちゃんの畑を引き継ぎたい思いはある。

でも、もし私のせいで畑がダメになってしまったら。
じいちゃんも、長く働いてくれている従業員さんたちも、みんな高齢だ。
いつか私1人になる。

そうなったときに、全部を背負いきれる自信がなかった。


「そない深刻な顔せんと、じいちゃん悲しむで」


そう言って、信介君は私の頭をくしゃくしゃと撫でた。


「そんときは俺が継いだる」

「え……」


信介君は、本気なのか冗談なのか、分からないことを言った。


「まあ、じいちゃんが良ければやけど。……さあ、飯や飯」


そう言って、彼は食卓へと向かった。

その言葉は、私の胸に深く突き刺さった。


ーーーー


補習を終え、帰る準備をしていると、担任の先生に呼び止められた。


「◯◯、進路票、書けたか？」

「あ、いえ、まだです」

「進学にしろ就職にしろ、早く決めろよ。そろそろオープンキャンパスも終わる大学が出てくるからな」

「はい……」


農業大学の名前を書いては消し、また書いては消し。
私の鞄に入っている進路票の第一志望欄は、鉛筆の跡が消えなくなっていた。