1週間後に控えた約束の海。
ショッピングモールの水着売り場は、様々なデザインと小物アイテムで彩られていた。


「これ！絶対これがいいって！」


サチコが自信満々に掲げたのは、深緑色の水着だった。
布面積が驚くほど少なく、エナメルのような光沢がある。


「なんか、キュウリみたい……。それに、ちょっと大胆過ぎるっていうか……」


私はその大胆なデザインに、思わず後退りした。


​「河童って言ったらキュウリでしょ！これなら●●に似合うと思う！」

「もうちょっと、こう……落ち着いたのがいいかなって……」

「もう、ワガママなんだから」


​サチコは唇を尖らせて笑う。


「私のことより、サチコは自分のを選びなよ」

「私はもう、決めたもんね！」

「え、早っ！」

「じゃじゃーん！」


サチコが見せてきたのは、目に眩しいほどの鮮やかなイエローの水着だった。
フリルがふんだんにあしらわれ、まるで完熟したバナナのように瑞々しい。


「サチコらしいね」

「だって、バナナ好きなんだもん」


そう言って、サチコは鏡に向かって水着を体に当てた。

ふと、鏡の側に掛かっている水着が目に入った。
それは、落ち着いたミントグリーンのセパレートの水着。
露出は控えめだけれど、どこか目を引くデザインだ。


「これ、可愛いかも……」

「いいじゃん！河童っぽくて」

「……もう、サチコったら」


私は苦笑いしながら、その緑色の布地に指を這わせた。
鏡に合わせると、確かにしっくりくる。
でも、心の中では別の不安が浮かんだ。


「……ねえ、サチコ。前田君は……やっぱりマーメイドみたいな水着が好みかな？」


​店内の棚には、パールをあしらったシェルビキニや、人魚の鱗のようにきらめくオーロラ加工のフリルデザインの物も並んでいる。

私の呟きに、サチコはハンガーをガシャリと戻すと、両手を腰に当てて呆れ顔を作った。


「アンタねぇ、相手は海パンすら履かない人魚の前田よ？そんな細かい色なんて見てないわよ。それより、自分に似合うかどうか！ほら、試着室入った入った！」


強引に背中を押され、私は緑色の水着を抱えたまま、カーテンの向こう側へと押し込まれた。

狭い試着室。
正面の鏡に映る自分を見つめながら、私は1週間後の光景を思い描いた。

海が様になっている人魚の前田君と、河童の私……。

周りは不釣り合いだと思うかもしれない。
それでも、この水着を着て、少しでも可愛く見られたいと願ってしまう。
それが恋なんだ。

緑色の水着は、まるで私を応援しているかのように、しっくりときた。


「うん、……いいかも」


小さく独り言をこぼすと、カーテン越しにサチコの声が飛んできた。


「どう？見せて！カーテン開けるよ！」

「ちょっ、勝手に開けないでよ！」


​慌ててカーテンを内側から押さえる。

恥ずかしさと、ほんの少しの期待を胸に、私たちはレジへと向かった。