次に目が覚めたとき、私の視界に映ったのは、見知らぬ白い天井だった。
頭は重く、ぼんやりとしている。

鼻を突く薬品の匂い、規則正しく響く機械音。
ここが病院なのは、ぼんやりとした思考の中で理解した。

腕に目をやると、細いチューブやセンサーが無機質に貼り付けられている。
そして、そのとき、視線が手の甲で止まった。


「……火傷？」


私の腕の皮膚が、ところどころ赤くただれていることに気が付いた。
輪入道が纏っていたあの猛々しい炎によって負った傷だろうか。
腕がこうなら、きっと顔にも負っているだろう。

……ああ、鏡を見るのが怖い。

だけど、それよりも何よりも、まず胸に込み上げてきたのは、安堵だった。


「私……助かったんだ……」


正確に言えば、1度死んでいる身。
それでも、私は、この世界に、まだ留まることができたのだ。

次に視界に入ったのは、ベッドに括り付けるように垂れ下がったナースコール。

押すべきだろうか。

起きたばかりのぼんやりとした頭では、それ以上考えることができなかった。

そのとき、控えめなノックの音が、静かな部屋に響いた。


「は、はーい……！」


情けない、裏返った声で応じると、ゆっくりと開かれたドアから入ってきたのは、看護師さんではなかった。
そこに立っていたのは、あの夜、私を抱きかかえてくれた、全身包帯ぐるぐる巻きのお巡りさんだった。

彼は被っていた制帽を丁重に取り、ベッドサイドに近付いてきた。


「やあ、目が覚めたのかい？」


包帯に隠された表情は読み取れないけれど、声は温かく、安心感を覚える。


「あ、はい。ついさっき……」

「そうか。それは良かった。それなら、まず先生を呼ぼうか」


やっぱり、呼んだ方が良かったのかと、少しの気恥ずかしさを覚える。
彼がナースコールを鳴らすと、間髪入れずに、白衣を着た医師と看護師が部屋へとやって来た。

医師と看護師さんは、お巡りさんにペコリと軽く会釈をしてから、問診を始めた。


「自分の名前、言えますか？」

「◯◯●●です……」

「意識ははっきりしているね。機械の数値も安定しているし、大丈夫そうだ。ただ、怪我が完治するまでは安静にしてくださいね」

「はい、ご迷惑をおかけしました」

私の言葉に、医師はにっこりと笑い、静かに部屋から出ていった。


「……」


再び、部屋には私と、終始その様子を見守っていたお巡りさんだけが残される。

一体、何の用だろう……？

そう思っていたら、彼は察したように口を開いた。


「さて、意識が戻ってそうそう悪いんだけど。キミが轢かれた時の状況を、覚えている範囲で構わない。犯人のことを教えてくれないか？」


事情聴取だ。
私がどれくらい眠っていたか分からないけれど、輪入道の捜査は難航しているのだろう。

私は呼吸を整え、覚えている限りのことを懸命に話した。


「えっと……私を轢いたのは輪入道で、炎を纏っていました。あと────」


話終わると、彼は静かに頷き、手元のメモを取る。


「なるほど、ありがとう。貴重な証言だ」

「いいえ、全然お役に立てなくてすみません……」


私は力になれなかった申し訳無さから、思わず視線をシーツに落とした。

すると、次の瞬間、彼は、私を助けてくれた時と同じ、優しく、包み込むような声音で囁いた。


「……火傷の跡、治るといいな」


そして、彼はそっと私の頬に優しく手を添えた。
指先から伝わるのは、あの夜、私を抱きかかえてくれたときと同じ温もり。

だけど、今はそれを味わう余裕はない。
あまりに不意打ちで、胸が高鳴る。


「え、あ、へ……？！」


思わず顔を上げる。

包帯で覆われた彼の顔の表情は、当然、読み取れない。
だけど、彼の纏う空気は、なんだか微笑んでいるように感じられた。