The opening of the thing
──12年前──
「……あれ?おかーさん?」
オレが友達の家から帰ると家の中は真っ暗だった。
4時半だというのにカーテンが閉められていた。
「おかーさん?」
ギシ……
床が鳴る。
聞き慣れない音。
しかし5歳のオレは恐怖など抱かずに足を進めていく。
と、誰かの啜り泣く声が聞こえてきた。
その声は直ぐに母さんだと気づいた。
「おかーさん、夕焼け空がキレイだったよ」
母さんを励まそうと開いたカーテン。
そこには──
「……お人形さん、壊れちゃったの?」
オレは、そう言った。
母親は泣き崩れた。
夕陽が部屋を照らし出す。
部屋の白い壁が朱色に染まっていた。
そして──
「おと……さ……ん?」
オレは総てを理解した。
人形では無く、バラバラの肉の塊と化した父がソコにはいた──
「うぁ……あああ……」
.