第58話
『伯父の贖罪』

ソルダは、机の上に広げられた原稿の山を見つめていた。

『放課後のテスト勉強会』

『運命の席替え』

『体育祭の借り物競走』

『放課後の自転車二人乗り』

『学園祭』

『体育館裏での告白』

六つの原稿。合計3万字。

リミッタが、16歳で奪われた青春を取り戻そうとした、必死の記録。

ソルダは眼鏡を外し、目頭を押さえた。

「リミッタ」彼は静かに言った。「君は、本当は何が書きたかったんだ？」

リミッタは、答えなかった。ただ、静かに俯いている。

ソルダは原稿を一枚一枚めくった。

「同世代の男子と机を並べて、一つの問題について言い合う」という、ごく普通の共学の日常。

「授業中、前の席の後頭部を見る」という行為は、ごく普通の女子高生が当たり前に享受している特権。

「泥臭くて速くて少し危険な乗り物」に、同級生の男子と乗る。これこそが、彼女が求めていた「最高のノイズ(青春)」。

行間から、リミッタの本音が溢れている。

奪われた青春への、切実な渇望。

ソルダは、深く息を吐いた。

「16歳で政略結婚させた」彼は静かに言った。「それは、私も加担した」

リミッタは顔を上げた。

「伯父様」

「1282年」ソルダは目を閉じた。「推し活ロンダリング政略結婚」

あの日のことを、彼は鮮明に覚えている。

シェライト王の執務室。

机の上に置かれた、一本のUSBメモリ。

『ヒノノギ博士のつなぎ姿で猫と戯れる超高画質映像7時間分』

「これと引き換えに」ソルダは呟いた。「君の青春を売った」

リミッタは、何も言わなかった。

「君は16歳だった」ソルダは続けた。「これから共学に進学し、同級生と勉強し、体育祭で走り、学園祭で笑う。そういう、ありふれた日常を送るはずだった」

「しかし」

「しかし、私はそれを奪った」ソルダは原稿を見た。「推しの映像と引き換えに」

リミッタは、静かに俯いた。

「君は何も言わなかった」ソルダは続けた。「『わかりました』と言って、優雅に微笑んで、カレントリアへ嫁いだ」

「それが、わたくしの役割でしたから」リミッタは小さく答えた。

「役割...」ソルダは苦笑した。「君は、16歳の子供だったんだぞ」

「でも」

「でも、何も言わなかった」ソルダは立ち上がった。「君は、完璧に最適化された令嬢として、すべてを受け入れた」

彼は窓の外を見た。夜のカレントリアの街が、静かに広がっている。

「その代償が」ソルダは呟いた。「今、この原稿の山として、目の前にある」

リミッタは、何も言わなかった。

ソルダは、振り返った。

「リミッタ」彼は静かに言った。「君は、私を恨んでいいんだ」

「恨んでは、いませんわ」リミッタは首を振った。

「嘘だ」ソルダはきっぱりと言った。「この原稿が、その証拠だ」

彼は原稿を手に取った。

「87.3%の確率で隣に座れるように最適化する」ソルダは読み上げた。「後頭部観測記録。制御不能な加速度。わたくしの愛棒(I)になってくださいませ」

「これは」ソルダは原稿を置いた。「君の悲鳴だ」

リミッタは、少し目を潤ませた。

「悲鳴...」

「ああ」ソルダは頷いた。「声を上げられない君が、フィクションという形で叫んでいる」

リミッタは、俯いた。

「わたくしは」彼女は小さく言った。「ただ、書きたかっただけです」

「何を？」

「奪われた青春を」リミッタは顔を上げた。「もし、わたくしが普通の女子高生だったら、どんな日常を送っていたのか。それを、知りたかっただけです」

ソルダは、胸が締め付けられた。

「リミッタ」彼は静かに言った。「君は、何も悪くない」

「...」

「悪いのは、私だ」ソルダは自分の胸を叩いた。「推し活に目が眩んで、姪の青春を売った。この私だ」

リミッタは、首を振った。

「伯父様は、悪くありませんわ」彼女は言った。「あれは、国家間の政略です。誰かが犠牲にならなければならなかった」

「しかし、それが君である必要はなかった」

「でも」

「でも、何もない」ソルダは原稿を集めた。「私が、君を選んだ。推しの映像が欲しくて」

彼は、原稿を両手で抱えた。

「これらの原稿」ソルダは静かに言った。「全部、没にする」

リミッタは目を見開いた。「え？」

「出版できない」ソルダは首を振った。「ストーカーに見える内容、道路交通法違反、トランスの胃壁を破壊する展開。どれも、出版には向かない」

「では...」

「しかし」ソルダは原稿を大切に抱えた。「君の青春の記録として、私が保管する」

リミッタは、少し驚いた顔をした。

「保管...ですか？」

「ああ」ソルダは頷いた。「私の執務室の、一番大切な引き出しに」

彼は机の引き出しを開けた。

「いつか」ソルダは静かに言った。「君が本当に幸せになった時」

「本当に、幸せに？」

「ああ」ソルダは原稿を引き出しにしまった。「トランスと共に、完璧な夫婦として。もう、過去の揺らぎを必要としなくなった時」

リミッタは、静かに聞いていた。

「その時」ソルダは引き出しを閉じた。「この原稿を読み返して、笑えるようになるまで」

「笑える...」

「ああ」ソルダは微笑んだ。「『あの頃のわたくし、何を悩んでいたのかしら』と、笑えるようになるまで」

リミッタは、少し涙を浮かべた。

「伯父様」

「これは、君への贖罪だ」ソルダは静かに言った。「私が奪った青春の記録を、大切に保管する」

「でも、出版しなければ、印税は...」

「推し活資金など、どうでもいい」ソルダはきっぱりと言った。「君の幸せの方が、ヒノノギグッズより遥かに大切だよ」

リミッタは、小さく笑った。

「伯父様が、そんなことを仰るなんて」

「私だって、伯父だからね」ソルダは照れくさそうに頭を掻いた。「推し活中毒者である前に、一人の人間なんだ」

リミッタは、立ち上がった。

「ありがとうございます」彼女は深く頭を下げた。「わたくしの青春を、大切にしてくださって」

「いいんだ」ソルダは手を振った。「当然のことだよ」

リミッタは顔を上げた。

「では、本編の学園祭パートは？」

「それは採用する」ソルダは頷いた。「メイド喫茶と配線バトル。VとIの協働。これなら、胸キュン要素もあるし、官僚層も満足する」

「ありがとうございます」

「ただし」ソルダは付け加えた。「DNA検査・隠し子発覚シーンを追加する」

リミッタは目を見開いた。「伯父様の...？」

「ああ」ソルダは苦笑した。「自分の醜態も晒す。それが、君の青春を奪った代償だ」

リミッタは、少し笑った。

「伯父様は、本当に優しいですわね」

「優しくなんかない」ソルダは否定した。「ただの、贖罪だ」

二人は、しばらく黙っていた。

夜のカレントリア。静かな執務室。

机の引き出しには、リミッタの青春が眠っている。

「リミッタ」ソルダは静かに言った。「いつか、君が幸せになった時」

「はい」

「この原稿を、一緒に読もう」ソルダは微笑んだ。「そして、笑おう」

リミッタは、小さく微笑んだ。

「ええ。その日を、楽しみにしていますわ」

執務室の時計が、深夜0時を告げた。

長い編集会議は、こうして終わった。

出版される原稿、没にされる原稿。

しかし、すべてが、リミッタの大切な記録だった。

奪われた青春の、ささやかな代償。

ソルダは、引き出しに手を置いた。

「いつか、必ず」彼は呟いた。「君が笑える日が来る」

その日まで、この原稿を守り続けよう。

それが、推し活に溺れた伯父の、せめてもの贖罪だった。