ゆっくりと浮上した意識に、マルーはちいさく咳をした。
「けほっ……」
　それが呼び水になって、ぼんやりと瞼が開く。
　そうして見えたのは、浅黒い顔。ちいさなころから見慣れた、自分の顔よりも馴染みのある従兄の顔は、どこかこわばっていた。
「……わか？」
「……はぁ～……」
　マルーが囁くと、バルトは思い切りため息をつく。それから、ずるずるとマルーの胸元に頭を伏せて、金の髪を散らばらせた。
「どうしたの、若……？　あれ、ここどこ……」
　まだぼんやりとする頭のままで、マルーがあたりを見回す。そこは薄暗く、埃臭い部屋。大量のリネンが重なった棚が見えて、マルーの記憶の点と点がつながった。
「あっ……そか」
　おそらく自分が意識を飛ばしたのは、ほんのわずかだったのだろう。その前に起きたとんでもなく気まずい一幕を思い出して、マルーは顔を赤くしながら起き上がろうと――
「うえっ」
　して、自分の惨状に声を上げる。
　ぐしゃぐしゃになった衣服は、ところどころほつれていた。たらんと伸びた襟元から覗く首筋が、外気に触れてすうすうと冷たい。薄手のカットソーは腹まで捲れて、そこにバルトの手が添えられているので妙に暖かかった。
「わ、わか～？」
　寝そべっているのは、多分リネンの上。バルトが跪く傍らに、ぐしゃぐしゃに散らばったそれらが見えるので、恐らく自分を寝かせるために、派手にやらかしたのだろう。
　で、どうして自分は寝そべる羽目になったのか……息も止まるほどの激しいキスと、その後の嵐のような愛撫、力づくのようで、ひどく優しい一幕を思い出して、マルーはさらに顔を赤くさせた。
　自分の上に顔を伏せ、まるで反省した肉食獣のようにおとなしい従兄は、無体を働いた自覚があるのか、断罪を待つように沈黙している。マルーはぎしぎしと痛む身体をそっと身じろがせて、ようやくバルトの頭に手を伸ばした。
「……若、顔上げて……」
「……」
　言われるまま、バルトはのっそりと顔を上げた。一粒の碧玉が、恐る恐るマルーを見つめる。なんとも哀れを誘う、反省の色だった。
　マルーは反射的に笑ってしまいそうになり、けれどけじめはけじめだと、慌てて表情を引き締める。バルトの乾いた金髪を指に絡めて、低く呟いた。
「……どうしてこんなことしたの？」
「……」
　ちいさな子供に問うようなマルーの声音に、バルトはわずかに眉を寄せ、それから太く息をついた。
「――すまん」
「謝ってほしいんじゃないよ。理由が知りたいだけ」
　静かなマルーの言葉に、バルトは今更のように真っすぐマルーを見つめ、答える。
「おまえが欲しかった」
「……どうして？」
「だから……」
　この期に及んで恥じ入るようなバルトに、マルーは意地悪くくちびるを尖らせる。
「……手近な相手だったから？」
「違う！」
「都合がよかった？」
「違うって……」
「じゃあ、なんで？」
　チェックメイト、とうそぶくマルーに、バルトはようやく観念した。
　言いたくなかったわけじゃない。ただ、どこまでも照れくさい、不器用な自分を叱咤するように、バルトは深く息を吸う。
「おまえが、好きだ」
　たったそれだけの、他愛もない告白。けれども、幼馴染ではない、従兄妹同士でもない、ただの男と女としての好意はひどく新鮮で、まるで知らない者同士のような恥じらいとときめきが生まれた。
　バルトの視線の先で、マルーは真っ赤になってほほ笑んだ。
「……うん、ボクも若が好きだよ」
「……ああ」
　知ってる、と言わんばかりの態度が少し癪に触って、マルーは意地悪気に瞳を細める。
「でもね、若。いくら好きな相手だからって、好き勝手にこーゆーことしていいわけじゃないよ」
「……」
「若はとにかく、言葉が足りない！　最初のキスだって、そのあとのやつだって、なんにも言ってくれないんじゃ、ボクだって不安にもなるよ」
「……」
「それに、こ、こーゆーのだって……」
　口ごもりながら、マルーは恥ずかし気に瞳を伏せる。乱れた衣服と気怠い身体、至る所にあるバルトの痕跡は、愛おしいけれど、口惜しい。
「もっとちゃんと、お互いの気持ちを確認してから、してほしかった……。こ、恋人同士っぽく、ムードとか……好きって気持ち、確かめ合いながら、とか……そういうこころの準備させてくれたら、ボクだって、……嬉しかったのに……」
　マルーは呟いて、ため息をつく。
　バルトのことがずっと好きだった。それは子供のおままごとのような家族愛から、苦しいほどの献身と、罪悪感に苛まれた思春期を経て、複雑に絡み合った執着のようなものに育った。
　けれど、根っこの部分ではずっと、バルトと結ばれる、ただ単純にそのことだけを願っていたのだと、改めて気づく。
　だから、いまの状況は願いが叶った嬉しさはあるのだけれど……やっぱり、きちんとそれなりの段階というか、情緒を踏まえて、結ばれたかった。
　こんなふうに、埃っぽいリネン室で、あわただしく済ませるんじゃなく――
「……気持ち、確認したらいいのか？」
「え？」
　バルトの低い声色が、とろりとした蜜のようにマルーの耳朶に吹き込まれた。
　反省した犬のようだった様子が一転して、鋭く光る一粒の碧玉を向けている。バルトの迫力に、マルーはひゅっと喉を鳴らした。
「俺たちは、両思いだな」
　静かに問うバルトに、マルーは気圧されたまま頷いた。
「う、うん」
「お互いの気持ちは、通じたな」
「そ、そだね」
「そしたら……『してほしかった』んだな？」
「ん？」
　言葉尻を捕えられて、マルーが瞬きをする。それから、少し慌てて言った。
「だ、だからそれは、さっきの話でしょ！　ちゃんと両想いになって、それからきちんと順番通り、してほしかったって……」
「まだしてない」
「は？」
　簡潔な言葉に、マルーはわけがわからず目をまるくする。そんな彼女を見下ろして、バルトはにぃっとくちびるを曲げた。
「まだ、してない。肝心なことはな」
「へ……えっ？？」
「おまえ、途中でぶっ倒れたんだよ。だから、セーフ」
「は、あああ！？？」
　思わず叫んで、マルーはがばりと起き上がる。それから、乱れた着衣をパタパタと確かめた。
「えっ、この、袖のよれよれは」
「勢いあまって引っ張った」
「裾、捲れてるけどっ」
「まあ、手は突っ込んだな」
「だっ、じゃ、あっ、……っ」
「自分がなにをされて……なにをされなかったのか、わかんねぇの？」
　にやにやと、厭らしく意地悪く笑うバルトに、マルーはかぁぁっと真っ赤になったまま叫ぶ。
「わっ、わっかるわけないじゃん！！　だって、だって、ボク」
「あー、はいはい。心配すんな、今夜わかるから」
「へっ」
　言いながら、バルトがひょいと立ち上がる。リネン室の薄暗い光を背に、陰になった彼の顔は、まるで悪魔のように狡猾に笑っていた。
「ちゃんと『気持ち確かめ合って』『こころの準備をした』ら、嬉しいんだよな？」
「う、ううぅ……」
「楽しみだな……マルー？」
　舌なめずりするような恋人の声音に、マルーはなにも言えずに羞恥に悶えた。