今よりもずっとずっと、気が遠くなるほど遥か昔。まだ先生が生きていた頃の話。

「ねぇ先生、この子って？」

ある日先生が、小さな生き物を造った。ぬいぐるみみたいなその子を抱き上げてみる。

犬みたいだけど少し違う。目にある凛とした、憂いにも見える光が印象的だった。
光の加減で白銀にも見える、真っ白な毛並み。瞳は花の芯みたいな黄色。

僕の傍にいる存在だと、先生は言った。

────お前が"憂鬱"にならないように、な。

「僕は"憂鬱"の真祖なのに？」

思わず笑いがこぼれる。

────名前はお前が決めてやりなさい。

「はーい」

僕の新しい"家族"で、"友達"みたいな存在になるのかな。僕と似た名前にしたいな。

……そうだ。

「夏椿」

僕の名前と同じ、ツバキ科の植物。白と黄色で、色も似てるし。そう呼ぶと、"夏椿"は目を丸くした。

「君の名前だよ」
「────夏椿？」

あどけなさの残る少女の声が繰り返す。この子、話せるんだ。

「狐化した僕と同じ感じ？」

先生に聞いたら、同じだと返された。僕と同じ、先生に生み出された君。そういえば狐だって犬科だ。
そう思ったとき、夏椿が言った。

「アカネ」
「？ 違うよ、僕は椿」
「つばき？」

────その子は、名前をつけるのが好きみたいなんだ。自分が知らないうちは、自分で考えた名前をつけるみたいでな。

「へ～……」

先生の言葉を聞きながら、高く抱き上げた夏椿と目を合わせた。



それから、先生と夏椿と一緒の生活が始まった。
夏椿は少女の姿にもなれた。肩までの白髪の、華奢な少女。

ツバキの花を、僕は彼女の髪に飾った。白に、赤い花が鮮やかに映える。

「椿、ありがとう」

嬉しそうにはずむ声が僕の名前を呼び、感謝の言葉を紡ぐ。

「椿も！」

小さな手が僕の髪に、夏ツバキを飾った。真っ白な彼女そっくりの花。

「おそろいだ」

2人、笑う。無邪気に笑う。

＊＊＊

C3に捕らえられたあの日。
僕を連れていこうとする人達に向かって行って、傷つけられた夏椿。

血溜まりの中に転がる小さな身体。雪みたいに綺麗な毛並みは、赤黒く汚れていた。

『────！！！』

伸ばした手は、届かない。




「……何で、忘れてたのかな」

ホテルの1室の、ソファーの上。
1人、寝転がったままつぶやいた。

＊＊＊

昔の日本風の家が並んでいる。おばあちゃんと見た時代劇の中みたい。

その中の1つの家。咲き誇る赤と白の椿の花。そのそばに私はいた。

「ここは……？」
『見つけた』

よく知った声が聞こえた。思わず耳を疑った。
だってその声は、間違えようが無い。私自身の声だった。

「え……」

振り向くとそこに、同じ年くらいの女の子がいた。

雪みたいな白い髪。星みたいな黄色の瞳。
それ以外は顔立ちも、体つきも、すべてが私と瓜二つで。まるで鏡を見ているみたい。
白い着物に萌葱色の帯の女の子と、黒いセーラー服の私が向かい合わせになる。

「……誰……？」
『私は夏椿。私は沙羅』
「……沙羅は、私の名前……」
『あなたは沙羅。あなたは夏椿』

微笑みながらその子は繰り返す。はだしの足が一足ずつ、私に近づく。

『"椿の傍にいる"。先生と決めた唯一の決め事。大切な約束』
「……椿？ ……せんせい？」

柔らかな声が紡ぐ言葉に困惑していると、その子の白い着物が所々、赤く汚れているのに気がついた。

『椿の剣に、椿の盾に。椿の力になるように』

微笑む彼女……夏椿が私に手を伸ばす。おずおずと私も手を伸ばす。

ふわりと手のひらを合わせたとき、彼女の手がほろりと崩れた。
指先からほぐれるように、彼女が真っ白な花びらに変わっていく。

サァ……ッと風が吹く。

気づけば辺り一面、はらはらと雪のような、夏ツバキの花弁が舞い踊っていた。