高校1年生の夏休み。私は新幹線と電車を乗り継いで、母方の祖父母の家に泊まりに行った。

切符を改札口に滑り込ませ、キャリーケースをからからと引きずって外に出る。すると、すらりとした人物が軽く手を挙げて近づいてきた。

「よう、星羅（せいら）。久しぶり」
「久しぶり、マイラさん」
「でっかくなったなぁ。このこの」
「わぁ。もう、やめてよー。髪がくちゃくちゃになっちゃう」

駅まで迎えに来てくれたのは、叔母(つまりお母さんの妹)の、藤田（ふじた） 舞良（まいら）さんだ。

口ではそう言うけど、マイラさんに頭を撫でられるのは嫌じゃない。肩につくくらいの髪を、手ぐしで軽く整えれば、元通りのさらさらになる。楽しそうに笑うマイラさんの髪は、男の子みたいに短くて、燃えるような赤色をしている。

イギリスと日本のハーフであるマイラさんは、イギリスの血を濃く受け継いでいる。赤い髪に緑色の目。くっきりした顔立ちに高い背丈。半袖シャツとスキニーパンツが似合う、スレンダーな美人さんだ。

お母さんは日本の血を濃く受け継いだようで、艶やかな黒い髪に緑色の目。ちょっと童顔な大和撫子タイプ。お母さん似と言われる私も黒髪で、目は緑がかった薄茶色だ。

「んじゃ行くか。荷物は後ろな」

白いフチに水色のボディの、爽やかな軽自動車。トランクにキャリーケースを置いてから、助手席に乗り込む。
エアコンの吹き出し口にはホルダーが取り付けられていて、そこに置かれたスマホから音楽が流れていた。

「いろんなジャンルが流れるね」
「最近ハマってるやつを集めたからな」
「マイラさん専用プレイリストかぁ」

音楽のことや最近あったことを話しながら、道路を進んでいく。1時間くらい走って、やがて細い道に入り、たどり着いたのは味のある日本家屋の前だった。広い庭の隅にある車庫に、マイラさんが車を停める。

「おじゃまします」

イングリッシュガーデン風の庭に、懐かしさが込み上げる。引き戸を開けてもらって中に入ると、和洋折衷の空間が見えた。見た目は和風だけど、内装や家具に洋風のものが混ざってる。そのギャップが、私は好きだった。

「いらっしゃい、よぐ来たじゃ」
「大きくなったね、セイラ」
「こんにちは。おじいちゃん、おばあちゃん。お世話になります」

柔らかく微笑む2人に、気持ちがほわっと落ち着く。お土産のお菓子を渡してから、2階へ荷物を置きに行くことにした。私が泊まるのは、昔お母さんが使ってた部屋だ。

キャリーケースのタイヤを拭いて、両手で持って階段を上がる。マイラさんに教わった通り、2枚目のドアを開けると、素敵な空間が広がっていた。

小花柄の壁紙。アンティーク風の机と椅子、そしてクローゼットは飴色。アイアンフレームのベッドは、曲線を描く可憐なデザインで、花柄のクッションが数個置かれている。
出窓にはアイボリーのカーテンがかかっていて、写実的なイチゴの花と実の模様があった。

こんな可愛い部屋を使っていいんだ。ワクワクしながらキャリーケースを隅に置き、部屋の中を歩き回る。ぽすんとベッドに腰掛けると、ふかふかの感触が伝わった。

居間に戻ると、お茶の支度ができていた。おばあちゃんが入れてくれた、氷たっぷりのミントティー。私が持ってきたお菓子と、マイラさんお手製のサマープディング。ひんやりしてて真っ赤なサマープディングは、イチゴやラズベリーの甘い果汁がしっかり染み込んでて、とてもジューシーだった。

「これ美味しいね」
「今の季節にぴったりだろ」

おやつを食べながら、皆でいろんな話をする。私の学校生活のこと。最近読んだ本のこと。おじいちゃんの仕事(リンゴ農家)のこと。マイラさんの最近の仕事(絵本作家)のこと。私がまだ小さい頃、泊まりに来た時のこと等。東北の訛りがあるおじいちゃんの話し方は、何だかリラックスできた。

「残ってる宿題はあるの？」
「ちゃんと終わらせてきたから、ゆっくりできるよ」
「せっかくだし、こっちにいる間、どっかに出かけるか」
「それも楽しみだけど、久しぶりに読書室入りたい。確か1階にあったよね？」
「ええ。楽しんでちょうだい」
「星羅はほんに、本好ぎだな。フローにそっくりだ」

おじいちゃんがにこにこ笑って言う。フローというのは、おばあちゃんの愛称だ。本名はフローレンス・藤田。

おじいちゃんとおばあちゃんを見ると、不思議な気持ちになる。おばあちゃんは昔、女学校の英語教師として、遠いイギリスから日本に来たらしい。そこでおじいちゃんと出会い、素朴な人柄とリンゴへの愛に惹かれて、猛アタックの末結婚したのだという。

2人が出会っていなかったら、私は今ここにいない。人の縁の不思議さをしみじみ味わいながら、私は爽やかなミントティーをこくりと飲み干す。

「読書室行ってくるね」

声をかけてから、1階を歩く。ヴィンテージみたいなドアノブを捻って読書室に入れば、いくつもある本棚にずらりと本が並んでいた。絵本、小説、図鑑、エッセイ。ハードカバー、文庫本。
マイラさんの趣味だろうか。お菓子の缶やぬいぐるみ。小さな世界に繋がっているような、ミニチュアのブックエンド。そんなものも置いてあって、眺めるだけで胸がときめく。

どの本を読もうかな。昭和の児童文学の本って、花柄とか素敵なデザインのハードカバーで好きなんだよな。あのエッセイも面白そうだし、鉱物図鑑もいいなぁ。

気になった本を好きなだけ抜き取って、ハミングしながらブックヌックに向かう。そのとき、程よくひんやりした床にタワシが落ちているのが見えた。

「……？」

タワシがもぞもぞと動く。違う。タワシじゃない。ちょんと尖った黒い鼻。ちいちゃな耳と手足。きゅるんと見上げてくる、黒いビーズみたいな目。トゲトゲの背中。

「ハリネズミ……？」
「ピィ」

小鳥みたいな声で、ハリネズミが鳴く。何でこんなところにハリネズミ？ マイラさんたち、ハリネズミ飼ってるなんて言ってたっけ。捕まえた方がいいかな……。

怖がらせないようにゆっくりしゃがみ込み、そろそろと手を伸ばす。するとハリネズミは、とことこと反対方向に歩き出した。

「えっ、あ、待って」

ギリギリ捕まえられない素早さで、ハリネズミは走る。追いかけると、ぐるぐると3回真ん中の本棚の周りを回ってから、ハリネズミは窓に向かった。

ハリネズミとは思えない跳躍力で、床から椅子へ、椅子から窓へと飛び上がる。窓はいつの間にか開いていて、白いレースのカーテンがはためいた。

「え……！？」

窓の向こうに広がるのは、知らない景色だった。
ビロードみたいな緑の野原が広がっていて、空の彼方には、雨が降っていないのに虹がかかっている。夏の花が咲く庭も、マイラさんの車も見当たらない！

「どうなって……、って、あぁ！ ちょっと！」

ぴょこんと窓から野原に飛び降り、ハリネズミがこちらを振り返る。まるで、ついておいでと言ってるみたいだ。

どうしよう。このままついて行くべき？ いやでも、窓の向こうに知らない世界が広がってたなんて、ファンタジー小説じゃあるまいし。私まだ夢見てるのかな。でも、目をこすっても、頬をつねっても、目の前の光景は消えない。

高鳴る胸を落ち着かせるように、胸元で揺れるペンダントをぎゅっと握る。誕生日に、おばあちゃんがくれた宝物。細長い八面体のレインボークリスタルが、ひんやりと皮膚を冷ましてくれた。

どうしよう。すごく行ってみたい。靴、取りに行った方がいいかな。読書室のドアの方と、窓を交互に見ていると、ハリネズミが「ピィ」とまた鳴いた。気づけば、ハリネズミの横に銀の靴が1足置かれている。

「それを履いて、来てってこと？」
「ピィ！」

早く早く、と言うように、ハリネズミが窓の下でうろちょろする。思い切って窓枠に手をかけ、足をそろそろと向こう側に下ろしてみる。柔らかな草の感触が、素足にふれてくすぐったい。地面が崩れたりしないことを確認してから、私は窓の向こうに降り立った。

星のきらめきから生まれたような銀の靴は、ストラップがついてて、ヒールも低くて歩きやすい。中に畳まれていた短い靴下も一緒に履いて、ハリネズミの後をついていく。

振り返れば、観音開きの白い窓がぽっかり空中に浮かんでいた。何とも不思議な光景だ。『ロータスの森の伝説』シリーズみたい。

野原を進み、小さな橋を渡り、どんどん進んでいく。足が軽くて、どこまでも歩いていけそうだ。そう思った時、緑のツタが絡まる柵で囲まれた場所が見えてきた。高さは私の胸の辺りくらい。

柵の下をするりとくぐり抜けるハリネズミにつられて、柵を押すと、軽く軋んだ音を立てて開く。ここがドアなのか、と思いながら入ると、そこには花畑が広がっていた。

「わぁ……！」

天上の楽園ってこんな感じかな。そう思うくらいに、綺麗な花がたくさん咲き乱れている。見とれながら歩いていると、ハリネズミが脇道にそれていった。

そこには枝葉を伸ばした大木が生えていて、過ごしやすそうな陰を落としている。そこに横たわっている人影を見つけ、心臓が跳ね上がった。

――人が倒れてる！？

小走りで近づくと、また心臓がドクンと跳ねる。さっきとはまた違う驚きのせいで。

そこに倒れていたのは、びっくりするほど綺麗な男の人だった。
私より、少し歳上くらいかな。ウェーブがかった髪は黄色い水仙みたいだし、唇は赤い花びらみたい。肌は象牙みたいになめらかで、背の高い体は細く締まって見えた。

着ているのは、金糸で星を刺繍した、絹みたいな素材の上着。首には琥珀色の鎖をかけてて、まるで芸術品みたいだ。でも胸の辺りがかすかに上下してるから、寝てるだけ？

「……あのう、もしもーし」

とんとんと肩の辺りを叩いてみる。起きる気配が無いので、軽く揺すってみた。

「ここで寝たら風邪ひいちゃいますよ。起きてくださーい」

根気強く声をかけていると、彼の長いまつ毛がかすかに震える。やがてまぶたが薄く開き、菫色の宝石みたいな目が見えた。

「あ、おはようございます」
「……」

寝起きでぼんやりしてるのか、彼は瞬きをしてから、緩慢な動作で上体を起こす。

「……俺は、寝てたのか？」
「え？ はい。腰とか痛めちゃうので、お部屋で寝た方がいいですよ」
「……お前が、俺を起こしたのか？」
「？ はい」

お、お昼寝の邪魔されて怒っちゃった？ それにしては様子がおかしいような。ぼーっとしたような彼の表情に、じわじわと驚きが滲んでいく。

「……名前」
「え？」
「お前の、名前は」
「えと、星羅です。雪谷（ゆきたに） 星羅」
「……聞いたことが無いファミリーネームだな。別の国の者か」

別の国というか、別の世界というか。でも、あの窓を見せないと、信じてもらえないよなあ。うーん、と考えていると、男の人が立ち上がる。髪や服を軽く整えてから、彼はなめらかな革手袋に包まれた手で、私の手を取って立たせてくれた。

「セイラ嬢。無礼を許せよ」
「へ？ え、わっ」

背中と膝裏に腕を回され、体が持ち上がる。とっさのことに身を硬くすると、彼はそのまま早足で歩き出した。

うそ、国宝級のイケメンにお姫様抱っこされてる！？ やだ待って顔近い何かいい匂いする無理！ 恥ずかしいし顔が熱い！

「おおお下ろしてください！ 自分で歩けます！」
「大人しくしてろ」

向かう先は、白く輝く建物。このままでいたいような、早く終わってほしいような。変な気持ちとバクバク跳ねる心臓を胸に、私は運ばれていった。

＊＊＊

白い洋館の入り口で、やっと下ろしてもらえた。ほっと息を着くと、するりと手を取られてエスコートされる。ドアを開くと、えんじ色のじゅうたんが敷かれた広間に出た。

「クレマン！」

よく通る声が誰かの名前を呼ぶ。最初に2階から、鳶色の髪の男の子がひょこっと顔を出し、階段の手すりを滑り降りてくる。
歳は私と同じくらい。160センチくらいの背丈で、機敏でしなやかな動きがガゼルみたいだ。

続いて降りてきたのは、30代くらいのイケおじさんだった。1つ結びにした白い髪が、肩の辺りに垂れている。肌も服も白い中で、目だけが理知的な黒水晶。腰には小さな杖を差していた。

「どうした、シュトラール。……誰だ、その子は。新入りか？」
「分からない。俺を起こした人間だ」
「は……！？」
「えっ？！ シュトラールを起こしたってマジで！？」
「だ、だめでしたか……？」

訝しげな顔から、有り得ないというように目を見開くイケおじさん。それから、びっくりしたように声を上げる小柄な男の子。おずおずと問いかけると、イケおじさんは口元に手を当てて、少しの間考え込むように黙る。

「……詳しく聞こう」

通された場所は食堂みたいだった。白い布がかかった長方形のテーブルにつくと、大きめの缶に詰まったクッキーが現れ、バターの甘い香りが漂う。さらに、ふわふわ飛んできたポットが、カップに紅茶を注いだ。1滴もこぼさずに、目の前に着地したカップに、私は目を輝かせる。魔法みたいだ。

「……まず、名前を聞いていいか？ お嬢さん」
「雪谷 星羅です。星羅が名前です」
「セイラ。ここへは、何かの用で来たのか？ 新しい"患者"が来る報告は受けてないが……」
「いいえ。その、ハリネズミを追いかけてたら、ここに来てました。勝手に入ってすみません」
「ハリネズミ……。グイーダに呼ばれたか」

「いただきます」と言ってから、リンゴの香りがする紅茶を飲む。ほんのり甘くて美味しい。
あのハリネズミ、グイーダって名前なんだ。不思議な響き。

「この建物や国について、知っているか」
「いいえ。さっき患者って言ってましたけど、ここは病院なんですか？」
「アンタもしかして、森の塔に閉じ込められてたお姫様だったりする？」
「違うよ！？」

小柄な男の子が、ジャムが乗ったクッキーをぽりぽり食べながら尋ねてくる。怪訝そうだけど好奇心もあるような視線が、まっすぐ私を見つめていた。赤みがかったオレンジ色の丸い目が、サンストーンみたいだ。

「名乗るのが遅れたな。俺はクレマン。この施設――フェアリーガーデンの施設長だ。お嬢さんが起こしたのは、シュトラール・ドルン・レースヒェン。この国の王子。こっちの小さいのは、アンドレアス・ブラムスト」
「小さいって言うな！」

吠えかかるポメラニアンを、気にせずあしらうサモエドみたいに、クレマンさんが言葉を続ける。

「ここで生活しているのは、ある魔法使いに呪われた奴らだ。こいつらの――患者の呪いを解くために、俺は研究をしている」
「呪い、ですか？」
「例えばシュトラール。こいつにかけられたのは"眠りの呪い"だ。フェアリーガーデンに来る前は、丸1年眠り続けていた」
「えっ、丸1年！？」
「ここに来てからは、目覚めることができるようになった。だが、呪いが解けたわけじゃない。本人も予想できないタイミングで、突然眠り込んでしまう。一度眠ってしまえば、後は自分から目覚めるまでそのままだ」
「でも、私が揺すったら起きました……よね。時間はかかったけども」
「ああ。体を揺り動かされる感覚があって、目が覚めた」
「どれくらいだ？」
「えーと、確か数分くらい？ です」

大体の時間を伝えると、クレマンさんは喉の奥で唸るような声を出した。目の前でワクワクする手品を見せられて、魔法かどうか半信半疑になっているような、そんな声。

「初めてなんだよ。呪いをかけられた後のシュトラールが、他人に起こされるのは」
「俺が鼻をつまんでも、ほっぺたを引っ張っても、近くでシンバルを鳴らしても起きなかったよな。シルトに子猫を10匹くらい乗っけられても寝てたし」
「お前たち、そんなことしてたのか」
「やべッ」

シュトラールさんが、じろりとアンドレアスくんを睨む。美人の怒り顔はかなり迫力があって、アンドレアスくんがクレマンさんの後ろに隠れた。背もたれから様子をうかがうように、顔をそろりと出す。

「お嬢さんは、何者なんだ？」

真剣な黒い目に、私の姿が映る。
彼の真摯な気持ちに応えるように、私は説明した。特に不思議な力は持っていないこと。祖父母の家の読書室に行ったら、知らないハリネズミがいたこと。その子に着いて来たら、ここにたどり着いたこと。

「……なるほど。部屋の窓が、この世界に繋がっていたってわけか」
「俺、見に行きたい！ 異世界って噂でしか聞かないし！」
「噂でも聞くんですね」
「多くないが、過去に実例があるからな。井戸やうさぎの穴に落ちたり、クローゼットが別の世界の入り口になっていたりする」
「物語の世界みたい……」

クレマンさんとアンドレアスくんと一緒に、3人で私が入ってきた窓の場所に行くことになった。いつ寝てしまうか分からないので、シュトラールさんはお留守番。軽やかな足取りで進むアンドレアスくんと、並ぶように歩く。その後ろを、クレマンさんがついていく。

シュトラールさんと出会った大木を通り過ぎ、花畑を抜け、柵から出る。爽やかな風に吹かれて、草原をさくさくと踏みしめていくうちに、空中に浮かぶ四角い窓が見えてきた。

「すげー！ ほんとに窓が浮いてる！」
「……あれ？」

はしゃぐアンドレアスくんに対し、付きまとうのは少しの違和感。それに気づいた私は、声を上げた。

「窓が閉まってる！？」

来た時は開けっ放しにしてたはずなのに。取っ手を掴んで引っ張ってみるけど、開かない。血の気が引いていくみたいに、背筋が冷たくなる。懸命に押したり引いたりしても、ガタガタと揺れる音がするだけだ。

「うそ、何で？ 何でっ？」

混乱しながら窓を叩く。ガラスに拳が当たっても、びくともしなくて、手が痛む。後ろから大きな手が伸びてきて、私の手をそっと押さえた。

「ゆっくり息を吸って、吐け」

クレマンさんのハスキーな声が、耳に流れ込む。言われるままに深呼吸を繰り返していくと、荒れていた心の海が、少しずつ凪いでいく気がした。

「……この扉、今は閉じてるな。流れが途絶えてる」
「俺に任せろ！ こう見えて鍛えてるからな！」
「アンドレアス！ うかつに触るな！」

クレマンさんが止めるより先に、腕まくりをしたアンドレアスくんが、窓の取っ手をがしりと掴む。その時、バチバチバチッ！ と小さな白い光がいくつも爆ぜた。

「〇╳△□◇〜〜ッ！！？」
「アンドレアスくん！？」

ぱたんと倒れた彼の体には、目立った傷は無い。でも体がけいれんしてて、受けた衝撃が大きいことを物語っている。電撃を受けたアニメキャラみたいな反応に近い。

「このバカ。考え無しに動くな」
「……すびばせん……」
「わ、私の時はこうならなかったのに……」
「流れが途絶えていたとしても、この扉にとって、アンドレアスが"招かれざる存在"だったんだろうな。だから拒絶反応が出た、と考えるのが妥当だ」

白い杖でアンドレアスくんにふれながら、クレマンさんが言う。おろおろしながら見守ると、彼の様子がだんだん落ち着いていった。

「死ぬかと思った……」
「痺れとか、無い？」
「まだ指先に感覚が無い……」

産まれたての子鹿みたいに、彼はぷるぷる震えながら上体を起こす。彼が落ち着くまで、ゆっくりしていくことになった。

「クレマンさん。流れってなんですか？」
「別の世界に繋がる場所には、独特の"流れ"がある。風や潮の流れみたいなものだな。世界によって違う流れをたどって、そこへ辿り着く。昔一度見せられたことがあるから、すぐに分かった」

『ガリバー旅行記』で、主人公が小人の国に流れ着いたり、『ピーターパン』では空を飛んで、ネバーランドにたどり着いたりする。あんな感じなのかもしれない。

「あの扉の流れが蘇るまで、フェアリーガーデンにいるといい。空き部屋はまだある」
「いいんですか……？」
「宿代代わりに、俺の助手として、こいつらの呪いを解く手伝いをしてくれたら助かる」
「私、本当に何の力も無い一般人なんですけど、大丈夫ですか？」
「ケンソンしなくていいって。クレマンも言ってただろ？ アンタ、俺たちが何しても起きなかったあのシュトラールを、たったの数分で起こしたんだぜ」

あぐらをかいたアンドレアスくんが、屈託ない笑顔を浮かべる。その明るさに励まされたような気持ちで、私はクレマンさんを見た。
ちょっとぶっきらぼうに見えるけど、優しい面もある彼の目を、正面から見つめて頭を下げる。

「えっと……じゃあ、お世話になります！ よろしくお願いします！」

おとぎ話のような世界で、私の小さな冒険が始まった。