夜の森は静かだった。
虫の音ひとつない、息を潜めるような空気の中で、ナマエは木の陰に身を隠すように立っていた。

そこに、ふっと風が揺れて、黒い衣が舞う。
現れたのは――うちはイタチ。

「……来てくれたんだね」

「おまえこそ」

その声が、懐かしく胸を締めつける。
つい最近会ったはずなのに、初めて逢引した時のように、嬉しさが胸に募る。

「会いたかった」

イタチはふわりと微笑んだ。ナマエの頭を優しく撫でた後、体を自分の方に引き寄せる。
しばらく無言で二人は過ごした。会える一瞬の時間を、全身で感じ取るかのように。
イタチがすっとナマエから離れたのを皮切りに、ナマエが口を開いた。

「次は、いつになるの？」

「……分からない」

イタチはそう言って、視線を外した。
ナマエの目を、まっすぐに見つめるのがつらそうに見えた。
会えるのは嬉しいはずなのに、次がある保証なんてどこにもなくて、こうして再会できるたびに胸が痛む。

「…いつまでこうしてこっそり逢い続けられるんだろうね…」

「……」

「ねえ、イタチ。……また生きて会ってくれる？」

その言葉を聞いた瞬間、イタチはゆっくりと顔を上げた。
その目に、一瞬だけ哀しみが浮かぶ。
けれど、すぐにそれを覆い隠すように、優しい笑みを浮かべた。

「何を言ってるんだ」

まるで、子供をなだめるように、あなたの頭にそっと手を置く。
温かくて、でもどこか儚い手のひら。

「俺は、ちゃんと生きてる。こうして、おまえに会いに来ただろう？」

「……でも、いつか遠くに行ってしまう気がして……」

答えは返ってこない。
その代わりに、ふわりとあなたの体を包むように、軽くハグをしてくれる。

痛いくらいに優しい、けれど一瞬で終わってしまいそうな抱擁。
指先に力を込めれば、壊れてしまいそうな幻のような温もり。

「もう少しだけ……このまま……」

ナマエがそうつぶやくと、イタチは少しだけ強く腕を回した。
まるで、名残惜しさを噛み締めるように。

「また会える。……必ず」

その言葉が、本当かどうかなんて分からない。
でも、そう言ってくれることで、今日を生きられる。

それだけでいいと思った。

そして――
月が雲に隠れた一瞬の隙に、イタチの姿はもうそこにはなかった。

木々の揺れだけがわずかに残る中、ナマエは静かにその影を見つめていた。