｢問題。牛丼といえば、すき家、松屋、もう1つは何？｣
｢吉野家｣
｢正解｣

白いビニールがガサリと音を立てて目の前に差し出される。受け取ったそれの中には、吉野家と書かれたパッケージ。

｢温かい…｣
｢今、買ってきたので｣

1つは僕の分。と、重なった内の1つと1膳を横から伸びた手が奪っていく。
思い返せばこの人と2人でご飯なんて初めてだ。そう思うと急に落ち着かなくて、お茶入れてきますと席を立つ。

｢冷たいので良ければありますよ｣

まるで、見越していたかのような言葉。

｢ありがとうございます｣

2つ並ぶミニボトル。いつもなら可愛らしく見えたかもしれない。
受け取った手は震えてなかっただろうか。お茶の冷たさで頭も少しは冷えてくれないかな。なんてことどうでも良くなるくらい、やっぱり吉牛は美味しい。
お互い黙々と食べる進めるだけ。会話などなく時間が過ぎる。何故か気まずくはなかった。