その日はちょっと、疲れていた。
資料作成、報告書、署内の連絡調整……
次々に降ってくる仕事をさばいて、ようやく外に出た。

屯所の裏。
自販機の横のベンチで、タブレットを閉じる。

空は青く、風は心地いい。
でも、どこか気持ちが締まらないのは――
彼女のことを、思い出していたからだと思う。

（あの日、傘を渡したあとは……ちゃんと、届いてるのかな）

べつに、大したことはしていない。
ただ、偶然すれ違って、傘を差し出しただけだ。
でも、彼女が差し出した「ありがとう」の言葉と、
あのとき見せた、ちょっと照れたような笑顔が頭から離れなかった。

（……もう少し、話していたかったな）

そう思っていたとき――

「……山崎さん」

振り返ると、彼女がいた。
制服姿、少しだけ緊張した顔。

その手には、見覚えのない小さな紙袋。

「ちょっとだけ、お時間いいですか」

差し出された袋を、思わず見つめる。

「これ……？」

「こないだ、傘を貸してくださったお礼です。
ほんの、気持ちだけですけど」

しばらく、声が出なかった。
“お礼なんていらない”なんて言うのは簡単だった。
でも――それを言ったら、この人の“気持ち”ごと断ってしまう気がして。

だから、俺は受け取った。

少し迷いながら、
でも、大切なものを扱うように。

「……そんな、気を遣わなくても」

「いえ。わたし、うれしかったんです。
山崎さんがいてくれて。
だから、ちゃんと伝えたくて」

彼女のその言葉に、
胸の奥が、ぎゅっとなった。

（……なんだよ、それ）

ずるいくらい、あたたかかった。