「おお振り」×「◆Ａ」１０年後
【帰ってきてほしい】
「三橋に手紙が来てたぞ～！」
いつも通り、テンション高い沢村が封筒を差し出す。
三橋は「ありがと！」と笑顔で受け取った。
月曜日、つまり試合のない日。
三橋は昼近くまで、眠っていた。
決して怠けているわけではない。
昨日も試合で登板し、深夜に帰宅したのだ。
昨日も１点リードの試合の９回で登板。
見事に無失点に抑え、またセーブがついた。
そして翌日休みであるのを良いことに、缶チューハイで１人酒をして寝た。
守護神は先発投手と違って、決まった休みが取れない。
だからこそ日曜の酒と月曜の朝寝は、ささやかな贅沢だった。
昼近くにのそのそと起き出したところで、ドアフォンが鳴った。
しかも連打。それだけで誰だかわかる。
こんな鳴らし方をするのは、間違いなく沢村だ。
「おはよ。栄純、君」
三橋はドアスコープで確認することなくドアを開ける。
予想通り沢村が「よぉ！」と笑っていた。
手に袋を下げており、おそらくコンビニ帰りだろう。
ちなみに沢村は休みである。
試合中に負った傷が治るまで、休むことになっている。
とはいっても擦過傷なので、さほど時間はかからないが。
沢村は何も言わず、三橋の部屋に上がり込む。
三橋も特に何も思うことなく、受け入れていた。
もうすっかり慣れっこだ
そもそも沢村のように気心が知れた相手なら、最初から抵抗もない。
「三橋に手紙が来てたぞ～！」
沢村は部屋に入るなり、封筒を差し出した。
どうやら外出のついでに、エントランスの郵便受けを見てくれたのだろう。
三橋は「ありがと！」と笑顔で受け取った。
これまた普通に考えれば、問題だ。
沢村は勝手に三橋の郵便物を手にしているのだから。
個人情報とかプライバシーとか、いろいろある。
だがこれも三橋は、まったく気にしていない。
親しい友人からの私信はだいたいメールかメッセージアプリだ。
郵便受けに入って来るのは、ダイレクトメールかチラシくらいなのだ。
「あれ、ジィちゃん、から、だ。」
「ジィちゃんって群馬の？」
「うん。そう。」
「今どき手紙か。メールとかじゃねぇの？」
「ジィちゃん、そういうの、しない。」
三橋は沢村と話しながら、ハサミで丁寧に開封した。
そして中の手紙を読み始める。
さすがの沢村も、手紙を覗き込むことはしない。
三橋は達筆な祖父の手紙を読んでいく。
封筒に２枚程度、読み終えるのにさほど時間がかからない。
「大丈夫か？何か暗いけど。」
読み終えて固まっている三橋に、沢村が声をかけてくれる。
三橋は我に返ると「だい、じょぶ」と答えた。
「ジィちゃん、ガンバ、てるって、褒めて、くれた。」
「へぇぇ」
「うん。あと、応援してる、って」
「そっか。よかったな！」
沢村は二カッと笑うと「じゃあ」と手を振り、自室に戻っていった。
三橋も笑顔で手を振って、見送る。
だがカチャリと施錠したところで、笑顔は消えた。
沢村に説明した祖父の手紙の内容は本当だ。
よく頑張っている。応援している。
だがそれだけではない。
手紙の最後に「早く帰ってきてほしい」という一文があったのだ。
もちろん単に帰省という話ではないだろう。
プロ野球は早々に切り上げて、群馬に来てほしいという意味だ。
両親や従姉妹からも、最近祖父は歳のせいか気が弱くなってきたと聞く
そんな祖父から「帰ってきてほしい」などと言われると、心が痛んだ。
今の三橋は好き勝手なことをして、家のためには何も貢献していないのだから。
返事、何て書こう。
三橋はそんなことを考えながら、肩を落とした。
おそらく祖父には他意はない。
だけどもうすぐ楽しい時間が終わる、それを突きつけられたような気分だった。
＊＊＊＊＊
「こんなもんでどうっすか？」
阿部は道具を片付けながら、声をかける。
御幸が満足そうに頷いているのを見て「よかったです」」と笑った。
沢村が三橋の部屋を訪れる少し前、つまり三橋がまだ夢の中にいる頃。
阿部もまた部屋に来訪者を迎え入れていた。
沢村とは対照的、静かにドアチャイムを鳴らしたのは御幸。
これは毎週月曜日、恒例の訪問だった。
「悪いな。毎回」
御幸は恐縮しながら、椅子に座って手を差し出す。
阿部は「気にしなくていいっすよ」と笑った。
そして小さなポーチから取り出したのは、やすりとマニキュア。
阿部は定期的に御幸のネイルケアをするのである。
これは阿部が三橋の専属トレーナーになってからのことだった。
野球の投手、捕手は指先のケアが必須だ。
なにしろ守備の間中、ボールを投げて捕ってを繰り返すのだから。
御幸はプロ野球選手になってから、ネイルサロンに通っていたそうだ。
対する三橋は、指やネイルのケアは阿部に任せっきりだ。
専属になってからは、毎日手をチェックし、マッサージもする。
御幸のケアもするようになったきっかけを、実は阿部はうろ覚えだ。
確か阿部が三橋の爪にやすりをかけているのを見て「上手いな」とか言ってくれた。
それで「御幸先輩のもやりましょうか？」と返したのだったと思う。
「お前、プロだろ。三橋以外のネイルケアもやっていいのか？」
御幸にそう聞かれたことがあったが、阿部としてはこれも仕事の一環だ。
何しろ御幸は三橋の球を受けてくれる捕手なのだから。
少しでも良いプレイができるように協力するのは、阿部としては自然なことだ。
というわけで、阿部は御幸の手のケアをしていた。
伸びた分の爪を整え、磨き、マニキュアでコーティング。
ちなみに御幸は右手の爪だけ、色がついているマニキュアを使う。
そうすることで試合中、投手は捕手からのサインが見やすくなる。
ささやかな御幸のこだわりだ。
「こんなもんでどうっすか？」
ひと通りのケアを終えた阿部は、御幸に声をかけた。
投手の爪と違って、時間はかからない。
阿部は三橋の球種と握りを考慮し、指によって爪の形を変える。
だが捕手の御幸ならそこまで繊細な作業はなく、整えるだけなのだ。
「いつもながらスゲェな。ネイルサロンより綺麗にできてる。」
御幸は仕上がった自分の指を見ながら、感心している。
阿部は「どうも」と笑った。
本人的にはクールに決めたつもりだが、心持ちドヤ顔になっている。
もちろん御幸はそんなことを言わないが。
「本当ならちゃんと代金を払うべきなんだろうけど」
「いや。充分っすよ。」
阿部は思わず苦笑した。
御幸のネイルケアなど、さほどの手間ではない。
だけど御幸は感謝してくれているらしい。
その証拠に酒類などをたっぷり差し入れてくれる。
阿部のビールや三橋の缶チューハイやカクテルなどだ。
ネイルケアの報酬としては、多すぎるくらいだ。
「三橋が引退したら、ネイルサロンで稼げるんじゃねぇの？」
「ネイルサロンすか？」
「ああ。プロ野球選手専門で。結構需要があると思うけど。」
「そうすかね？」
阿部は適当に誤魔化しながら、笑った。
三橋が引退したら、もう野球には関わらない。
阿部はそう決めていた。
多分、三橋を思い出してつらいだけだろう。
それにそんな選択肢もないしな。
阿部は御幸が来る少し前に来たメールを思い出す。
それは母からだった。
最近父も歳のせいか仕事がきつそうだ。
そろそろ家に戻ってもらえないか。
そんなことが書かれていた。
「いつもありがとな。」
御幸に声をかけられ、阿部は我に返った。
そして「ホントに気にしないで下さい」と笑う。
今はまだ考えたくない。
だけどもうすぐ楽しい時間が終わる、それを突きつけられたような気分だった。
【続く】
「三橋に手紙が来てたぞ～！」
いつも通り、テンション高い沢村が封筒を差し出す。
三橋は「ありがと！」と笑顔で受け取った。
月曜日、つまり試合のない日。
三橋は昼近くまで、眠っていた。
決して怠けているわけではない。
昨日も試合で登板し、深夜に帰宅したのだ。
昨日も１点リードの試合の９回で登板。
見事に無失点に抑え、またセーブがついた。
そして翌日休みであるのを良いことに、缶チューハイで１人酒をして寝た。
守護神は先発投手と違って、決まった休みが取れない。
だからこそ日曜の酒と月曜の朝寝は、ささやかな贅沢だった。
昼近くにのそのそと起き出したところで、ドアフォンが鳴った。
しかも連打。それだけで誰だかわかる。
こんな鳴らし方をするのは、間違いなく沢村だ。
「おはよ。栄純、君」
三橋はドアスコープで確認することなくドアを開ける。
予想通り沢村が「よぉ！」と笑っていた。
手に袋を下げており、おそらくコンビニ帰りだろう。
ちなみに沢村は休みである。
試合中に負った傷が治るまで、休むことになっている。
とはいっても擦過傷なので、さほど時間はかからないが。
沢村は何も言わず、三橋の部屋に上がり込む。
三橋も特に何も思うことなく、受け入れていた。
もうすっかり慣れっこだ
そもそも沢村のように気心が知れた相手なら、最初から抵抗もない。
「三橋に手紙が来てたぞ～！」
沢村は部屋に入るなり、封筒を差し出した。
どうやら外出のついでに、エントランスの郵便受けを見てくれたのだろう。
三橋は「ありがと！」と笑顔で受け取った。
これまた普通に考えれば、問題だ。
沢村は勝手に三橋の郵便物を手にしているのだから。
個人情報とかプライバシーとか、いろいろある。
だがこれも三橋は、まったく気にしていない。
親しい友人からの私信はだいたいメールかメッセージアプリだ。
郵便受けに入って来るのは、ダイレクトメールかチラシくらいなのだ。
「あれ、ジィちゃん、から、だ。」
「ジィちゃんって群馬の？」
「うん。そう。」
「今どき手紙か。メールとかじゃねぇの？」
「ジィちゃん、そういうの、しない。」
三橋は沢村と話しながら、ハサミで丁寧に開封した。
そして中の手紙を読み始める。
さすがの沢村も、手紙を覗き込むことはしない。
三橋は達筆な祖父の手紙を読んでいく。
封筒に２枚程度、読み終えるのにさほど時間がかからない。
「大丈夫か？何か暗いけど。」
読み終えて固まっている三橋に、沢村が声をかけてくれる。
三橋は我に返ると「だい、じょぶ」と答えた。
「ジィちゃん、ガンバ、てるって、褒めて、くれた。」
「へぇぇ」
「うん。あと、応援してる、って」
「そっか。よかったな！」
沢村は二カッと笑うと「じゃあ」と手を振り、自室に戻っていった。
三橋も笑顔で手を振って、見送る。
だがカチャリと施錠したところで、笑顔は消えた。
沢村に説明した祖父の手紙の内容は本当だ。
よく頑張っている。応援している。
だがそれだけではない。
手紙の最後に「早く帰ってきてほしい」という一文があったのだ。
もちろん単に帰省という話ではないだろう。
プロ野球は早々に切り上げて、群馬に来てほしいという意味だ。
両親や従姉妹からも、最近祖父は歳のせいか気が弱くなってきたと聞く
そんな祖父から「帰ってきてほしい」などと言われると、心が痛んだ。
今の三橋は好き勝手なことをして、家のためには何も貢献していないのだから。
返事、何て書こう。
三橋はそんなことを考えながら、肩を落とした。
おそらく祖父には他意はない。
だけどもうすぐ楽しい時間が終わる、それを突きつけられたような気分だった。
＊＊＊＊＊
「こんなもんでどうっすか？」
阿部は道具を片付けながら、声をかける。
御幸が満足そうに頷いているのを見て「よかったです」」と笑った。
沢村が三橋の部屋を訪れる少し前、つまり三橋がまだ夢の中にいる頃。
阿部もまた部屋に来訪者を迎え入れていた。
沢村とは対照的、静かにドアチャイムを鳴らしたのは御幸。
これは毎週月曜日、恒例の訪問だった。
「悪いな。毎回」
御幸は恐縮しながら、椅子に座って手を差し出す。
阿部は「気にしなくていいっすよ」と笑った。
そして小さなポーチから取り出したのは、やすりとマニキュア。
阿部は定期的に御幸のネイルケアをするのである。
これは阿部が三橋の専属トレーナーになってからのことだった。
野球の投手、捕手は指先のケアが必須だ。
なにしろ守備の間中、ボールを投げて捕ってを繰り返すのだから。
御幸はプロ野球選手になってから、ネイルサロンに通っていたそうだ。
対する三橋は、指やネイルのケアは阿部に任せっきりだ。
専属になってからは、毎日手をチェックし、マッサージもする。
御幸のケアもするようになったきっかけを、実は阿部はうろ覚えだ。
確か阿部が三橋の爪にやすりをかけているのを見て「上手いな」とか言ってくれた。
それで「御幸先輩のもやりましょうか？」と返したのだったと思う。
「お前、プロだろ。三橋以外のネイルケアもやっていいのか？」
御幸にそう聞かれたことがあったが、阿部としてはこれも仕事の一環だ。
何しろ御幸は三橋の球を受けてくれる捕手なのだから。
少しでも良いプレイができるように協力するのは、阿部としては自然なことだ。
というわけで、阿部は御幸の手のケアをしていた。
伸びた分の爪を整え、磨き、マニキュアでコーティング。
ちなみに御幸は右手の爪だけ、色がついているマニキュアを使う。
そうすることで試合中、投手は捕手からのサインが見やすくなる。
ささやかな御幸のこだわりだ。
「こんなもんでどうっすか？」
ひと通りのケアを終えた阿部は、御幸に声をかけた。
投手の爪と違って、時間はかからない。
阿部は三橋の球種と握りを考慮し、指によって爪の形を変える。
だが捕手の御幸ならそこまで繊細な作業はなく、整えるだけなのだ。
「いつもながらスゲェな。ネイルサロンより綺麗にできてる。」
御幸は仕上がった自分の指を見ながら、感心している。
阿部は「どうも」と笑った。
本人的にはクールに決めたつもりだが、心持ちドヤ顔になっている。
もちろん御幸はそんなことを言わないが。
「本当ならちゃんと代金を払うべきなんだろうけど」
「いや。充分っすよ。」
阿部は思わず苦笑した。
御幸のネイルケアなど、さほどの手間ではない。
だけど御幸は感謝してくれているらしい。
その証拠に酒類などをたっぷり差し入れてくれる。
阿部のビールや三橋の缶チューハイやカクテルなどだ。
ネイルケアの報酬としては、多すぎるくらいだ。
「三橋が引退したら、ネイルサロンで稼げるんじゃねぇの？」
「ネイルサロンすか？」
「ああ。プロ野球選手専門で。結構需要があると思うけど。」
「そうすかね？」
阿部は適当に誤魔化しながら、笑った。
三橋が引退したら、もう野球には関わらない。
阿部はそう決めていた。
多分、三橋を思い出してつらいだけだろう。
それにそんな選択肢もないしな。
阿部は御幸が来る少し前に来たメールを思い出す。
それは母からだった。
最近父も歳のせいか仕事がきつそうだ。
そろそろ家に戻ってもらえないか。
そんなことが書かれていた。
「いつもありがとな。」
御幸に声をかけられ、阿部は我に返った。
そして「ホントに気にしないで下さい」と笑う。
今はまだ考えたくない。
だけどもうすぐ楽しい時間が終わる、それを突きつけられたような気分だった。
【続く】
