「ええと。明日の朝食用のパンと卵、あとヒル魔さんの無糖ガムと」
セナはブツブツと呟きながら、コートを着込んだ。
そしてマスクをつける。
今はこれがないと外出できない。
できれば外出自体も避けたいけれど、生鮮食料品は買い置きにも限度があった。

「気をつけて、すぐに帰れよ。」
ヒル魔がセナに声をかけてくれた。
セナは「すぐそこのスーパーに行くだけですよ？」と苦笑する。
最近のヒル魔は過保護だ。
ちょっとした外出でも「気をつけろ」と言う。
やっぱり目に見えないウィルスの脅威を感じているからだろう。

「高校時代を思い出しますね。」
セナは自分の口元のマスクを指差しながら、そう言った。
ヒル魔は一瞬「あ？」と首を傾げる。
セナは「マスクトレーニング。したじゃないですか」と笑った。

高校時代、王城ホワイトナイツとの決戦前。
トレーナーの溝六が部員たちに試合までの間、マスクをしているように命じた。
しかも濡らした上に食事以外は外してはいけないと。
通気性最悪、薄い空気の下で生活したあの期間は本当につらかった。
これがどれほど心肺機能を強くしてくれたかはわからない。
ただ試合直前に外したときには、身体が軽くなったと思った。

「ああ。あれか。きつかったな。」
「え？ヒル魔さんもきつかったんですか？」
「たりめーだ。お前、俺を何だと思ってるんだ。」
「だって１人だけ、涼しい顔してたじゃないですか。」

わかっている。ヒル魔だってつらかったってことは。
何もない顔をしていたのは、おそらく主将の意地。
セナは微笑し、微笑できる自分にまた笑った。
大丈夫。まだ笑える余裕がある。
だから明日を信じて、進むしかない。

「それじゃ行ってきます。」
セナは手を振ると、部屋を出た。
外に出れば、道行く人が全員マスクをしている。
きっといつかこの光景も懐かしく思える日が来るのだろう。

【終】