吉野千秋は「うう」と唸るような声を上げて、身体を起こした。
身体がだるくて、節々も痛む。
その上熱もあるみたいだし、喉も痛いし、鼻がグスグスする。
これ以上ないってほど、風邪の症状がてんこ盛りだ。

よりによって何でクリスマスイブにと思ったが、関係ないかと思い直した。
彼女がいるわけでもなく、何か約束があるわけでもない。
むしろ健康で独りきりのクリスマスの方が寂しいかもしれない。
こうして熱に浮かれた状態で過ぎてしまった方がマシな気もする。

吉野はベットから降りて、キッチンへと向かう。
独り暮らしの狭い部屋はこういう時にはありがたい。
ベットから冷蔵庫まで、フラついた足でも数秒で移動できる。
だがせっかくたどり着いた冷蔵庫の中はほとんど空だ。
仕方なくミネラルウォーターのペットボトルを取り、ゴクゴクと飲む。

何か食べておいた方がいい気がするけど、買いに行く元気もない。
そもそも風呂に入らないと、外出は無理だろうってほど汗をかいている。
途方にくれたその瞬間、目に入ったのは宅配ピザ店のチラシだった。
ポストに放り込まれていたのをテーブルの上に置いて、そのままにしていたのだ。

俺のずぼらさがこんなところで役に立つとは。
吉野は自分で自分に呆れながら、ピザ店に電話をかけた。
頼んだのは一番小さくて、安いピザ。
配達員がサンタクロースの衣装を着ていて、少しだけクリスマスっぽい気分になった。

次の日も熱は下がらず、吉野は再び同じ店に電話をした。
頼んだ品物も同じ、一番安いピザだ。
するとピザを届けに来た配達員が「薬は飲んだんですか？」と聞く。
驚いた吉野だったが「飲んでいません」と答えた。
食べ物すら何もないのだ。
薬なんてあるはずもない。

すると配達員は「どうぞ」と言って、紙袋を取り出す。
中に入っていたのは、市販の風邪薬とビタミンＣのサプリメントだった。
その配達員が昨日のサンタクロースだと気がついたのは、その時だ。
お金、払います。
吉野はすかさずそう言ったが、配達員は「サービスです」と無愛想に答えた。

そして次の日はヨーグルト、その次の日は桃の缶詰。
吉野は毎日同じ時間にピザを頼むと、同じ配達員がピザと一緒に手土産を持ってくる。
しかもそれらは店の商品ではない。
彼は配達の途中で、コンビニに寄ってくれているらしい。

いろいろありがとうございました。おかげでよくなりました。
ようやく熱が下がった５日目、吉野は彼に頭を下げた。
もう外出できるまでによくなったが、最後にきちんと礼が言いたくて、またピザを頼んだのだ。
ちなみに今日の彼は、ピザと一緒にコンビニのサラダを差し入れてくれていた。

今までのお金、ちゃんと払います。
吉野はそう申し出たけど、彼は受け取ってくれなかった。
いつもの通り「ご注文、ありがとうございました」と挨拶して帰ってしまったのだ。
相変わらず無愛想で、何を考えているのかよくわからない。

なかなか熱が引かないひどい風邪で、本当に心細かった。
何とか乗り切れたのは、彼の差し入れと心遣いのおかげだったと思う。
また逢いたい。話がしたい。
だけど吉野の経済力では、そうそうピザを頼んでばかりもいられない。

がっくりと肩を落としてため息をついた視線の先に、吉野は見つけた。
今届いたばかりのピザの紙箱に、黒いマジックで走り書きされた文字。
漢字が４文字と、０９０から始まる数字の羅列だ。

羽鳥芳雪。
それがサンタクロースの名前だった。