荘園での一日は早い。ゲームをすればすぐ夜になる。


「いいもん飲んでるな。」


　何人かの野郎共が食堂にて酒を飲んでいるのを見かけたため声をかけた。……かけたら仲間に引きずり込まれたわけだが。



「そういえば君のゲーム中止になったって？」
「ジョゼフがぎっくり腰になったって噂も聞いた。」


　ここでのそういう情報はすぐ流れる。まあ、ただ少し間違って流れているらしい。


「ぎっくり腰じゃなくて短時間で何回も脳震盪起こして気絶した。」


　別に隠しておく話ではない。だから事実をそのまま伝えると、その場は爆笑に包まれた。
　確かに傍から聞いたらおもしろい話だろう。だが、この話には一つ問題がある。


「【名前】の前でその話するなよ。【名前】、落ち込んでるから。」


　俺がそう言うとしばらくはシーンと静まり返った。だが、次第に内何人かが殺気立ち始めた。


「あンのジジイ…！【名前】ちゃんに何しやがった！？」
「【名前】に何かしたんなら悪質タックル何回でも決めてやらァ！！」
「僕だって信号銃ばっかり見つけて打っ放しまくってやりますよ！！」

「やめてやれ。ジジイ死ぬぞ。」


　俺を含め、野郎のほとんどは【名前】にボコボコにされているわけだが、少なくともサバイバーの間では【名前】のことを悪く言う奴はいない。なぜなら【名前】は真面目で一生懸命で健気だからだ。

　直接聞いたことはないが、異国の男に惚れた【名前】はその男の後を追って10代の内に母国を出たらしい。だがその後、結局その男には捨てられて異国の地で生きるため“退魔師”なんて胡散臭い商売をしてたんだとか。
　まあ、正直自業自得だとは思う。だが、言葉も通じない遠い地でさぞ苦労はしたことだろう。だというのに、【名前】は相手を悪く言ったり不幸自慢をしたりすることはない。
　この荘園におけるゲームにおいても真面目な姿勢だ。だというのに謙虚を通り越して自分を卑下をし、些細なことで謝ってくる。当初こそ俺は【名前】の「発作」の事情を理解できず理不尽さを感じてあいつを嫌っていたが、その健気さがいつしかいじらしく感じるようになっていった。……だから力になりてぇと思うんだが──


　──…難易度が高えぇ……。



「よォし。じゃあ俺は次ジョゼフに当たったらタックル30回決めてやる！」

「もし僕とゲームが一緒になったらボールいっぱい見つけてきてあげますよ！」

「俺はこの縄で鞭打ちにしてやる…！」


　そして俺ははたと周りがヤバいことになっていることに気が付いた。少しばかり俺の言葉が足りなかったんだろう。野郎どもの間では写真家が悪いことになっていて、ほぼ全員が殺気立っている。この後、写真家のために少しばかり弁解をしてやったものの、殺気立った野郎どもは俺の話など聞きやしなかった。

　……結果、数日後写真家は「もうサバイバー怖い」とかなんとか言って３日程ゲームを休んだらしい。