「あ…」

僕は声にならなかった。
もっと彼の声を聞きたい。静まり返った夜の中で、もっとその声を聞きたかった。

僕は無言で頷いた。


「なぜ戦わない…？なぜ逃げない…？」


か細い声はとても甘くて、やさしくて、僕は思わず両腕を伸ばした。

セブルスが僕の胸に収まる。

彼の鼓動が僕と重なって、不思議な気持ちになった。


「…ありがとう…」

「…昨日…見てた…」

「…そうなんだ…」

僕は膝の上にセブルスを座らせた。

きっとセブルスは昨日、僕が手紙を受け取るのを見ていたんだ…。…ってもしかして眠っていないのかな…？

「昨日、眠れなかったの？」

「……」

セブルスがうつむいた。

「不安だった…？…えーっと…怖かった？」

白い肌に赤く見える小さな唇がきゅっと結ばれる。

僕はふと、愛しい人の言葉を思い出した。
その人が教えてくれた。そして、セブルスが教えてくれた。

「セブルス…人は独りでは生きられない…だから、こわがっていいんだ…こうやって、甘えてもいいんだ…本当に強い人間なんていないよ。強くありたい、そう思う人間しかいない…それにね、本当に強い人間は、自分の弱さを知った人間なんだよ…」


細い、折れてしまいそうな腕が、僕の首にきつく絡まった。


「……？」

「……こわい」

「……うん」


僕は小さな背中を手のひらで撫でた。


それからセブルスは枕を抱きかかえて、僕のベッドに潜り込んだ。


「君はどこから来たの？」

「…スピナーズ・エンド」

「んー…聞いたことないなあ…どんなとこ？」

セブルスは首を振った。

「兄弟いる？」

また細い首を振る。

「そっか…僕もいないよ」


僕たちはいろんな話をした。

ほとんどセブルスに僕が話をしていたのだけれど…。

ホグワーツの話、飛び回る蝿を撃ち落す呪文、箒に乗る気持ちよさのこと…いろんな話をした。

毛布をかぶって、ひそひそと話をするのは、まるで秘密を共有しているみたいで楽しかった。

僕たちは少しじゃれあって、眠りについた。