【種蒔き（依央利夢）】



　伊藤ふみやに連れられて、私はカリスマハウスで暮らすことになった。理由は単純。住む場所が必要で、それを聞いたふみやくんが「どうせなら面白いところに来なよ」と言った。その軽さに、私は深く考えず頷いてしまった。きっと、彼の軽い笑顔にはなぜか人を断らせない不思議な力があるのだろう。
　後になって思えば、その「考えなさ」がすでに始まりだったのかもしれない。
　玄関の扉が開いた瞬間、空気がわずかに重くなった。生活の匂いが、押し寄せるように肌に触れる。整えられた靴の列、誰かが少し前までそこにいた気配。ここは、ただ人が住んでいる家じゃない。誰かの時間が、何層にも重なっている場所だ。そこに私も足を踏み入れた。

　本橋依央利。テラ。草薙理解。猿川慧。天堂天彦。湊大瀬。そして、伊藤ふみや。
　名前をひとつずつ思い浮かべながら、私は靴を脱いだ。七人の男の人たちと同じ屋根の下で暮らす。それはどこか現実味がなくて、それでいて、不思議と胸の奥がざわつく毎日。
　最初は気を張っていたけれど、皆それぞれの距離を保っていて、必要以上に踏み込んでくることはなかった。
　キッチンで会えば挨拶をして、リビングにいればたまに会話を交わす。
　それなりに、穏やかにやれていると思う。癖の強い人達だけど、一緒に居て居心地が良かった。
　そんな毎日の中で唯一、私は依央利さんとほとんど話す機会がなかった。
　同じ家に住んでいるのに、会話らしい会話をした記憶がない。廊下ですれ違えば、軽く挨拶をする程度。
　彼はいつも誰かのために動いているように見えたけれど、その輪の中に私が入ることはなかった。
　八人もいれば、関わりの薄い人がいるのは当然だ。全員と親しくなる必要はない。私はそう自分に言い聞かせて、日々を過ごしていた。

　その日も、いつもと変わらない一日だった。
　夕方、部屋に戻ってドアを開けた瞬間、私は一歩だけ立ち止まった。

　——あれ？

　ぱっと見た限り、部屋はいつも通りだった。私はもともと、物を散らかすタイプではないため、部屋は小綺麗にしている。だからこそ、普段なら気づかなかっただろう。
　けれど、その日は違った。本の背表紙が、ほんの少しだけ揃え直されている。机の上の小物も、見慣れない並び方だった。大げさな掃除ではない。ただ、自分の手ではない整え方が、確かにそこにあった。
　自分では決してしない並べ方なのに、なぜか居心地がいい。まるで「私がこうしてほしいだろう形」に直されているみたいだった。窓辺には、柔らかく光が差し込んでいた。カーテンの隙間から入る夕日の色が、部屋全体を穏やかに包んでいる。その暖かさに胸の奥が、ふっと緩んだ。

「……誰か、入ったのかな」

　胸の奥に、拒否とは違う余白が生まれた。むしろ、誰かが静かに気遣ってくれたような、そんな感覚だけが残る。
　でも、その“誰か”が誰なのかは分からないまま。
　私はその答えを知らずに、少しだけ整えられた部屋の真ん中に立っていた。

　そんな静かな気遣いが、数日続いた。
　大きな変化があるわけじゃない。でも、気づく人には分かる程度に、私の部屋は少しずつ整えられていた。
　それが不思議で、でも問いただすほどのことでもなくて、私はそのまま過ごしていた。

　ある日の夜。
　リビングで、テラさん、天彦さんと一緒に、他愛ない話をしていたときだった。
　テレビの音が控えめに流れていて穏やかな空間。ソファに沈み込みながら、私はふと思い出したように口を開いた。

「そういえば、最近、部屋がちょっと整ってる気がするんです」

　二人は顔を見合わせて、どちらからともなく笑った。

「それ、依央利くんじゃない？」
「そうですね。天彦もそう思います。彼は家の家事をするのがお得意ですから」

　あまりにも自然な返事に、私は一瞬言葉を失った。

「え、依央利さん？」

　納得できるような、できないような。胸の中で肯定と疑問が同時に湧き上がる。

「でも、依央利さんって個人の部屋とか、勝手に入ってこなさそうじゃないですか？」

　反論というほど強いものじゃない。ただの素朴な疑問だった。けれど、テラさんは肩をすくめて、天彦さんは静かに笑いながら言った。

「いや、むしろ逆でしょ」
「こちらが静止しないと倒れるまでやってしまいますからね」
「僕たちの部屋も依央利くんがやってくれてるけど、僕たちがお願いして掃除してもらってるっていうより」
「気づいたらやっていただいていた、という感じです」

　その言葉を聞いた瞬間、点と点が、ゆっくりと繋がっていく。
　——そうだ。洗い物があると、いつの間にかなくなっている。廊下に置きっぱなしだった物がきれいに揃えられている。誰かが困っていると声をかける前に動いている。依央利さんはそういう人だった。
　思えば、私以外の住人には。
　廊下も、キッチンも、誰かの部屋も。依央利さんの手の入っていない場所は、ほとんどなかった。

「まあ、それが依央利くんだからねー」とテラさんが言って、話題はまた別の方向へ流れていった。
　私は曖昧に笑いながら、心の中だけで独り言つ。

　——でも。
　自分には、そういうのなかったな。

　廊下ですれ違えば軽く挨拶はする。でも、私が困っていても、依央利さんは踏み込んでこない。私のことだけ、少し遠くから見ているような。
　部屋は整えられているのに、姿は見えない。声も、言葉も、ない。
　それがなぜだか分からなくて。
　でも、不思議と嫌な気はしなかったが、喉の奥がひっかかるように詰まった。
　あれは、気遣いだったのか。それとも、偶然だったのか。まだ答えは出ないまま。
　私はリビングの柔らかな灯りの中で、静かに疑問の種を抱えていた。


　ある休日。
　ふみやくんと連れ立って、本屋へ出かけた。特別な用事があったわけじゃない。新刊を眺めて、気になる背表紙を手に取って、気まぐれにページをめくる。そのあと、近くのカフェでゆっくりしよう、そんな予定だった。
　けれど、本屋を出たところで、ふみやくんがスマホを見て足を止めた。

「あ、ごめん。急ぎの用事できた」

　軽い調子でそう言われて、予定はあっさり変更になる。私は頷いて、ひとりで帰ることにした。
　少し早めの帰宅。カリスマハウスは、休日の昼間らしく静かで人の気配がない。自分の部屋に戻ろうとドアを開けた瞬間、私は思わず息を止めた。
　窓辺に、誰かの背中がある。

　——依央利さん。

　彼は雑巾を片手に、窓を丁寧に拭きあげていた。光を受けたガラスが、きれいに磨かれていく。窓辺には、いつもよりも柔らかく、澄んだ光が差し込んでいた。

「あ……」

　私の声に気づいて、依央利さんが振り返る。一瞬、目が合って。それから、少しだけ困ったように笑った。

「おかえりなさい。早かったんだね。……えっと、ごめんね。勝手に君の部屋に入って」

　どこかバツが悪そうに、そう言う依央利さん。その姿を見て、胸の奥で、静かに納得が広がった。

　——やっぱり、依央利さんだったんだ。

　驚きよりも先に、そんな思いが浮かぶ。

「いえ、」

　言葉を探してから、私は首を振った。

「むしろ、感謝するべきことだったので。やっと、お礼が言えます」

　そう言うと、少しだけ声が弾んだのが自分でも分かった。依央利さんは、目を瞬かせてから、ふっと力を抜いた。

「いやいや。お礼を言ってもらうほどのことでもないよ」

　まるで、当たり前のことをしただけ、という口ぶりだった。

「そんな、ありがとうございます。……あの、どうして今まで言ってくれなかったんですか？」

　ずっと心に引っかかっていた疑問を、私はようやく口にする。依央利さんは、窓に視線を戻しながら、少し考えるように間を置いた。

「僕が勝手にやってることだし、言ってしまうと気を遣わせてしまうかなって思って」

　雑巾を軽く絞って、続ける。

「この家の掃除は、全部僕の仕事だし。君の部屋も、当然そのうちの一部だから」

　淡々とした声。そこには、見返りを求める気配が、ひとつもなかった。胸の奥が、じんわりと温かくなる。

　——優しくて、献身的な人なんだな。

　誰かに評価されるためでも、感謝されるためでもなく。ただ、そうするのが自然だから、そうしている。
　窓辺に差し込む光の中で彼の背中を見つめながら、胸の奥がくすぐったくなった。


　その日から、私は依央利さんのことを、少しだけ意識するようになった。今までは気にも留めていなかったことが、目に入るようになる。
　広い廊下の隅。階段の手すり。リビングの網戸。どこも、毎日きれいだった。
　掃除が行き届いている、という一言で片づけられるほど簡単なものじゃない。手を入れ続けている清潔さがそこにはあった。

　——これも、依央利さんがやっているんだろうか。

　そう思うと、感心する気持ちと同時に、別の感情が胸をよぎる。依央利さんは、ちゃんと休んでいるんだろうか。あれだけ家中を気にかけて、毎日動いて。それでいて、自分のことは後回しにしているように見えて。
　少しでも依央利さん負担を減らせたら。　そんな気持ちが、自然と湧いてきた。
　その日、まだ手がつけられていないキッチンを見て、私はエプロンを手に取る。
　シンクに向かって、水を出そうとした、そのとき。

「あ？何やってんだお前」

　背後から強い声が飛んできて、思わず肩が跳ねる。振り返ると、猿川さんが目を見開いて立っていた。

「ってやめろやめろ！いおのやつがカンカンに怒るぞ！」
「え……？」

　意味が分からず、戸惑っていると、廊下の方から足音がした。視線を向けるより先に、声がかかる。

「ど、どうしたの……！？」

　慌てたように駆け寄ってきたのは、噂の当人だった。依央利さんはキッチンの様子を見た後に私を見て、それから猿川さんを見て、完全に混乱した顔になる。

「キッチンに、なにか用事があった……？」

　困惑したように、慎重に尋ねてくる。私は慌てて首を振った。

「用事と言いますか、シンクの掃除をしようと思い……いつもお世話になってるので。少しでも手伝えたらって思って」

　正直な気持ちだった。けれど、依央利さんは一瞬きょとんとしたあと、ふっと表情を緩めた。

「そんなこと、気にしなくていいんだよ」

　声はとても優しかった。

「ちょうどよかった。もうすぐおやつの時間だから、座って休んでて。なにか作るね」

　有無を言わせない、でも柔らかい調子。気づけば私はキッチンから離されて、椅子に座らされて、流れるように休まされる。
　向かいに腰を下ろした猿川さんが、ぼそっと呟いた。

「いおのやつ、俺たちみてえにヒステリック起こしながらキレ散らかさなかったな。俺らにはキレるくせに」
「え？」

　思わず聞き返す。
　猿川さんは、うんざりしたように肩をすくめた。

「こういう時、俺らが手ぇ出すと『僕がやるから！』ってキレられて終わり」

　苦い顔で続ける。

「手伝おうとしても逆効果なんだよ。近づくな、触るな、みたいな勢いでよ」

　それを聞いて、私は言葉を失った。

「……」

　猿川くんは、私を一度だけ見て、私の意図を汲んだように目を細める。

「……でもよ」

　猿川さんは一拍置いてから、低く言った。

「お前にだけは、あいつ、キレねえんだよ」

　胸の奥が、きゅっと鳴る。

「それは……どうしてなんでしょう」

　困惑している私を置き去りにして、猿川くんは背もたれに体を預ける。

「さあな。理由なんざ知らねえ」

　キッチンの向こうで、依央利さんが鼻歌まじりに準備をしている音がする。その背中は、いつもと変わらず穏やかで、忙しそうで。でも。

　——どうして、私だけ。

　分からない。けれど、それで終わらせていい気がしない。なぜか息が浅くなった。



　ここ数日、猿川さんの言葉が胸の奥に残ったままでいた。飲み込んだはずなのに、どこかに引っかかっている。まるで異物みたいに、じわじわと存在感を主張してくるようで。
　部屋に戻っても落ち着かなくて、私はそっと家を出た。外の空気でも吸えば、少しは紛れるかもしれない。
　庭で水の音が静かに響いている。音の元へ足を向ければ、花壇の前に立っていたのは依央利さんだった。ジョウロを傾けて、地面に近いところへ、そっと水を注いでいる。私の存在に気付いた依央利さんは、優しく手招きをしてくれた。依央利さんの隣に立って、私は花壇を覗き込む。
　白い花が、一面に咲いていた。
　派手さはないけれど、揃っていて、清潔で。風に揺れるたび、葉の緑の間で小さく光る。

「……綺麗」

　思わず、声が漏れた。

「こんな白い花、初めて見ました」

　花畑、と呼びたくなるほどだった。丁寧に手をかけられてきたことが、何も知らなくても分かる。依央利さんは一瞬こちらを見て、それから少しだけ照れたように笑う。

「これはね」

　そう前置きして、花壇に視線を戻した。

「苺の花なんだ」
「いちご？」

　思わず、もう一度花を見る。白くて、小さくて、可憐で。とても、あの甘い赤い実に繋がるとは思えない。

「これが？」
「うん。今はまだ、こんな顔をしてるけどね」

　依央利さんは、花の中心を指さした。よく見ると、白い花弁の奥に、小さな緑の膨らみがある。

「ここが、だんだん大きくなって、赤くなっていくんだよ」

　言葉を失ったまま、私は花壇を見つめる。

　私は、白い花から目を離せなかった。それが、あの赤い実になるなんて、信じられない。

「でも、この苺を育ててるのを知ってるのは、今のところ僕と君だけだよ」

　依央利は、少しはにかんだように言った。

「みんな、花にはあんまり興味ないみたいだし。ここ、日当たりはいいけど、リビングや部屋からは死角になってるから」

　確かに、家の中からは見えにくい場所だった。意識しなければ通り過ぎてしまう。それでも、依央利さんは毎日ここに来て、花が咲くまで世話をしてきた。

　——誰にも見られなくても。

　胸の奥が、静かに揺れた。

「素敵ですね」

　そう言うと、依央利さんは少し困ったように眉を下げる。

「好きでやってるだけだよ」

　白い花の奥にある、まだ青い未来。それを思うと、胸がいっぱいになる。

「依央利さん」
「なあに」

　私は、花壇から目を離さずに言った。

「明日から、私もお世話していいですか」

　依央利さんが、ぱちりと瞬きをする。

「え、でも」
「私も、このお花たちをお世話してみたいんです。どうしても」

　少しだけ強い声で続けた。

「この花が、苺になるところ、ちゃんと見届けたいんです」

　しばらく沈黙が落ちて、依央利さんは小さく息を吐いた。

「そういう負荷は僕が背負いたかったんだけど。君がしたいなら、いいよ」

　そう言って、やわらかく笑う。

「じゃあ、ふたりで育てようか」

　白い花が一面に咲く場所。これが、甘い実になるまで。依央利さんが咲かせた花だ。私は、その先を見逃したくなかった。



　それから、私は依央利さんと一緒に苺を育てるようになった。
　朝と夕方、タイミングが合えば並んで庭に出て、水をやる。葉の色を見て、土の具合を確かめて、今日は元気だね、なんて小さな声で話しかける。
　それだけのことなのに、不思議と心が軽かった。

　——依央利さんと、仲良くなれた気がする。

　そう思うたび、喉の奥が微かに甘くなる。
　その日も、ジョウロに水を汲もうと、ひとりで庭先に向かっていた。蛇口をひねっていたら、背後から声がかかる。

「おや？何をしているんですか？」

　振り返ると、理解と大瀬が立っていた。

「水やりです」

　そう答えると、ふたりは顔を見合わせる。

「庭で何か育てていたんですね。気づかなかったです」
「私も最近知ったんですよ」
「これは、苺ですか……？」

　大瀬さんの言葉に頷き、私は花壇の方を指さした。

「はい。ここで苺を育ててるんです。この白い花が咲いてるところ」
「おお、これは立派ですね」
「素敵です……」

　ふたりは興味深そうに覗き込んで、声を上げた。ふと、大瀬さんがポケットに手を突っ込む。

「こんなに健気に花が育つ場所で自分みたいなクソ吉がいるなんて……」
「え、なに、」
「大瀬くん！？今すぐそのナイフをしまって！掻き切らないで！」

　苺に感化されたらしい大瀬さんの内罰を止めたいけれど、自分の力では敵わずおろおろとする。

「せめて肥料になり、皆さんのお役に立ちます」
「絶対ダメー！！」
「や、やめてください……！」
「理解くんと大瀬さん！？ちょっとちょっと何やってるの！？」

　私達の騒ぎが聞こえたであろう依央利さんが駆けつけたことで、なんとか収まった。

　

　その晩、リビングはいつも以上に騒がしくなった。

「庭で苺育ててたって本当？テラくん気になる～」
「マジかよ。いつ食えんの？」

　そんな声が飛び交っていて、どうやらもうハウスのみんなが知っているらしい。

「依央利、赤くなったら教えてくれよ」
「もちろんです！」
「楽しみですね」

　ハウスの皆さんが苺の話題で持ち切りなのが、とても嬉しい。誰かがぽつりと言った。

「苺ならさ、やっぱショートケーキじゃね？」
「あー、いいなそれ」
「生クリーム山盛りで」
「では奴隷にお任せください！」
「私はジャムもいいと思います」
「パンに塗るのもいいですね」
「テラくんは練乳で食べたーい」
「はあ？そのまま食うのが一番だって」

　次々に出てくる案に、思わず笑ってしまう。

「苺パフェも捨てがたいな」
「タルトもいいですね」
「苺大福……はさすがに無理か」
「苺大福も作れますけど？奴隷舐めないでください」

　そんな会話がぽんぽんと弾んで、まだ赤くもなっていない苺が、もうテーブルの上に並んでいるみたいだった。

「もし、たくさん実ったら……」

　私がそう切り出すと、視線が集まる。

「そのときは、みんなで何か作るのもいいですね」

　私の言葉に、みなさんの表情が柔らかくなる。

「いいじゃん」
「それ最高だろ」
「俺は食べるの専門で」
「ふみやさんも一緒に作りましょう」
「作るのは苦手なんだよ」
「僕が全部やるからみんなは何もしなくていいのに」
「俺たちでも作れるやつがいいんじゃねえの。いおがいれば何とかなんだろ」
「もー、僕が全部作るって言ってるのに」

　頑なに譲らない態度が依央利さんらしくて。私は胸の奥があたたかくなるのを感じた。リビングの空気は、ますます柔らかくなっていく。誰かが冗談半分に言った。

「まだ花なのに、気が早すぎだろ」

　それでも、みんなの顔はどこか楽しそうだった。私はその様子を眺めながら。

　——苺が実るのが、楽しみだな。

　そう思った。甘いからじゃない。料理やスイーツが目当てでもない。依央利さんが、誰にも見られないところで育てていたものが、こうして少しずつ、形になっていくのが嬉しかった。
　白い花は、庭に咲いている。けれどもう、その先にある赤い実を、みんなが思い描いている。
　その中に、自分もいることが。依央利の隣で、同じ未来を想像していることが。それが、何よりも嬉しかった。



　部屋で、ふみやくんから借りている本を読んでいた。
　ページの端に指を添えたまま、次の行に目を落とそうとした、そのとき。

　——コン、コン。

　控えめなノックの音。

「はい」

　返事をすると、扉の向こうから少し迷うような間があって、不思議に思っていたら、

「今、少し時間あるかな」

　依央利さんの声だった。

　廊下を抜けて連れてこられたのは、リビング。午後のやわらかな日差しが窓から差し込み、床に淡い光の模様を落としている。人の気配はなくて、空気は静かで、穏やかだった。

「どうしたんですか？」

　そう尋ねると、依央利さんは一拍間を開けてから、私の前に立つ。
　そして——
　そっと、私の手のひらの上に、なにかを乗せた。

「……え」

　思わず声が漏れる。
　苺だった。つやつやと光る、真っ赤に熟した苺。それだけでも目を引くのに、よく見ると、

「……ハート？」

　苺は、きれいなハートの形をしていた。丸みも、くびれも、不思議なくらい整っていて、まるで最初からそうなると決まっていたみたいに。

「うまくいったみたいで」

　依央利さんは少し照れたように笑う。

「甘さや美味しさだけじゃなくて、形もこだわってみました」

　はにかむような笑顔。その仕草に胸が少しだけざわついて、私は咄嗟に言葉を探した。

「すごいです。きっと、みなさんも喜びますね。あんなに楽しみにしてましたし」

　依央利さんなら、この苺も最高の食材として活躍させてくれるだろう。そんな私の言葉を聞いて、依央利さんは一瞬、顔を顰めた。

「……みんなも、だけど」

　依央利さんは、静かにそう前置きしてから、私を見た。

「君に一番に、喜んでほしいから」

　空気が止まった気がした。

「え……？」

　戸惑っている私の手のひらを、上からなぞってそっと指先で包み込む依央利さん。

「だから、最初は君が食べて」

　当然のことのように、そう言った。

「で、でも……」

　慌てて首を振る。

「依央利さんが、ずっと育ててきた苺じゃないですか。こんなに立派なの、私が最初なんて……」

　苺は、重みを持ってそこにある。それは時間と手間と、静かな気遣いの結晶みたいだった。
　依央利さんは、少しだけ間を置いてから、真剣な顔で言った。

「僕はずっと、君のために育ててきたから」

　冗談でも、軽い口調でもない。その言い方は、好意を寄せる人へのそれというより、なにか大切なものを囲い込む人の声のようだ。胸の奥がぎゅっと縮む。

「……そんな、大層ですね。愛の告白みたいじゃないですか。私、これから依央利さんに愛を綴られるんですか？」

　耐えきれなくなって、咄嗟に躱そうとした。空気をやわらげたくて、冗談めかして。依央利さんは、一瞬目を見開いて、それから、とても穏やかに微笑んだ。

「うん」

　迷いのない声だった。

「ずっと、そのつもりでいたよ」

　それ以上、なにも言えなかった。手のひらの苺が、やけに熱く感じられて、胸の奥に、名前のつけられない感情が静かに広がっていく。
　窓から差し込むやわらかな光の中で、私はただ立ち尽くしていた。

「どうしたら君に、僕が君にしかできない奉仕ができるかなって。僕の愛で君を満たすことを、ずっと考えてた」

　固まったままの私を、依央利さんは責めることも、急かすこともなく、ただ静かに見つめていた。

「でもね」

　声は低く、やわらかい。

「知らない環境で、まだ生活にも馴染んでいない君に、いきなりこんな男から好意をぶつけられたら……君は、逃げちゃうでしょ」

　その言葉は、問いかけというより独白に近かった。

「だから、ずっと準備してきた」

　胸が、どくりと鳴る。依央利さんは、ほんの少しだけ身をかがめて、視線を合わせてくる。

「君に“だけ”ずっと優しく接してきたの、気づいていたよね」

　否定できなかった。喉が詰まって、言葉は出なくて、私は黙ってうなずくことしかできなかった。

「ずっと、待ってたんだ」

　依央利さんは、確信した顔で息を吐いて、続ける。

「本当はね。君がここに来た時から、掃除も、洗濯も、食事も、全部——君のすべてのお世話をしたかった」

　恍惚といった表情をした後に、苦笑が混じる。

「でも、怖がらせたくなかったし、なにより、“君から”気づいてほしかったから」

　その瞬間、頭の中で、今までの出来事が一気につながった。
　部屋のさりげない変化。誰も見ていない場所まで行き届いた気遣い。自分にだけ向けられていた、過剰なほどの穏やかさ。

　——最初から、全部。

　思わず後ずさる。
　依央利さんは、いつも穏やかに笑っていた。でも、今は違う。蕩けるようにうっとりと、幸せそうな笑みを浮かべて息がかかる距離まで近づいてくる。
　その瞳の奥に粘着質でどろりとした熱を孕ませて。

「大好きだよ」

　その声は愛を名乗りながら、私の周りだけをそっと囲い込んだ。